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Bedingungen. 

2>a« Abonnement auf beutfdje 93ücber für ein 
ganje«3abr wirb borau«bejablt mit 6 ff. — fr. 
gür ein halbe« 3abr mit . . 3 fl — fr. 

gür einen 9Jtonat mit . . . — fl 45 fr. 

Aufjer Abonnement beträgt ba« Sefe< 

gelb für jcbcn 93anb täglidi . . — fl. 2 fr. 
Um vielfachen ÜJiifjoerftänbniffcn »orjubeugcu, er* 
laubcn mir un«, barauf aufmerffam ju madjcn, baß 
für franjöfifdje unb englifchc SÖildjcr ein be* 
fonbere« Abonnement befiehl unb 3 toar unter 
folgenben ©ebinguugen : 

gilr ein gange« 3a br werben oorauäbejahlt 

9 fl. - fr. 

gür ein balbe« 3abr . . . 5 fl — fr. 

güv einen SJlonat 1 fl. — fr. 

gür 1 93a nb f>cr Xag yv. rf . — fl. 3 fr. 
grcmbe unb un« unbefannle Sefer belieben einen 
entfpredjenbcn 93etrag gegen Onittung jn binterlcgeit. 

935er ein 33ud) verliert ober e« befdjäbigt 
juriicf bringt , i ft jum bollftanbigen Srfaß 
be*f eiben ocrbflicbtft. 

- ®ie Söibliotbef ift an SBocfyentagen 3){orgen« bon 
8 bi« 12 .unb fNadjmittag« »on 2 bi« (1 Ubr offen. 

3- Sindaucrfae Seihbibliothch, 

gürflenfrlbergoffc Dir. H in <Biünrf)fn. 
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Ütoberne Hotnane & es 3luslanlies 

in guten tteüerfe^ungen. 

Preis jebes einzelnen Sanbes nur 20 Sgr. 
©erlag von Otto 3anfe tu ©erlin, 

ju be^ie^eu burcf) alle 8 udjfjanbtnngen. 

3uf)aU brr Sammlung: 

Sb. 1 . 2 . Cietor CfeerbutieJ, Sfabella, ober ber biotnan einer reifet' 
ftfeoffenen grau. Slu« bem fjran^öfifrt? en überlebt von ®Jarie 8otf. 

2 Sbe. ®eb- t|Srei« 1 Stblr. 10 ©gr. 

Sb. 3— 6. Cniba, ®trotfemore. Aus bem englififeen überlebt oon 8 . ttlfet. 

4 Sbe. @eb. SPret« 2 £blt 20 ©gr. 

®b. 7 — 9. Se ganu, Cnlet ©ila« oon Bartram* $augb. »u« bem 
englijifeen überlebt Oon ä. S 1 & e. 3 Sbe. ®eb. Sreiä 2 £blr. 

8b. 10—12. 2Rr$. Dlip&ant, 8gne6. 8u« bem englifc&ert überlebt oon 
3ulie Sogei. 3 Sbe @efe. Srei« 2 Sblr. 

®b. 13 — lr>. ÜJtrb. #ento föcob, elfter# Xfeorfeeit. ilu« bem Gnglififeen 
bon Dr. SB a l b e d. 3 Sbe. @eb IJJrei« 2 iblr. 

8b. 16 - 18 . ttfeotleö Äingflltp, $erettarb ber SBaifefante ober ber 
lefete ffinglänber Slu8 bem englifiten überfebt oon ©ielt. 

3 Sbe. ©e&. t|»reia 2 £&lr. 

8b. 19— 21. SW.®, ©tfetoarfe, ®etn ober Wicfetfein. Slue bem ©itüoetifi&en 
überfebt oon 8. Äre bf<b m a r. 3 8be. @ib. Srei« 2 Iblt. 

8b. 22. CnfmanmCbatrian , Saö gorftfeaufe. flu« bem granjöftitben 
überlebt oon £>. o. Seit beim. @el>. 8rei4 20 ©8r. 

8b 23. 24. ßouib Ulbatfe, ber (Batten be« Somfeerrn. 8u» bem 
ßraniüftltben über jebt oon tßrof. Dr. 8 ii ® e l e. 2 Sänbe ®eb* 8«i4 
1 Sfelt. W ©gr. / 

8b. 25—27. SRtb. $ennj SBoob, Sabfe Slbelaibe'fe «efemur. «u« bem 

(ängliftbejt überlebt Oön Srof. Dr. Süöjele. 38be. @eb. Sreio 2'iOlr. 
8b. 28- 30. SWr$. ®. Örabbon, ®in ungeidjliffener Siamant (Only 
» dod). flu« bem engliiifeen übetfebt oon 3 STb. etjnrictjö. 3 Sbe. 
@eb- ®rei8 2 £btr 

8b. 31—3«. ©tr$. ®a«fcH grauen unb Xocfeter. eine 8 lltag8ge* 

l 4 1 d) t e. flu« bem englifüjen überlebt oon 8. Ärebldtmar. 6 Sbe. 
©eb- Stei« 4 ÜEblr 

8b. 37—40. »ittiam $arrtfon 5ltnött>ortlj, Ser «onetafele non Bourbon. 

flu« bem englififeen überfebt Oon ® l b e. 4 Sbe. ®e&. Stei« 2 ifelr. 20 ©gr. 
8b. 4i . 42 . Caroline SabeeHcö, Sie Cctrone ober bie Sltie oon 
Souiüana. Wa® bem engliftfeen. »Sbe ®eb. Srei« 1 Xblr. 10 ©gr. 
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(Sin bunfler, naffer 9fobember=9njenb, ber faft fcfjon 
wie bie 9?acht au§fafj, benn bie genfterfäben an allen 
Käufern toaren gesoffen, unb man bemerfte fein Sicht, 
af§ ba§ ber Saternen unb bie eine rothe Sampe bor ber 
2|ür be§ 2lrgte§ in ber langen, einförmigen ©ttaße, 
welche feine ßaufläben hatte, unb in ber alle ©ebäube 
fo gang gleich au§fahen, wenigften§ nach stuften; innen 
— Weid) ein unermeßlicher Unterfchieb! 

2Da» macht ein £>au§ lieblich unb fhön, baß e§ 
angenehm ift, hineingugchen unb bort gu weilen, baß 
Wir, felbft wenn e§ bon ber (Srbe berfhwunben i{i, un§ 
noch nach fahren feiner 5ltmofp^äre bon ^rieben, ©e= 
miiihfich^it unb IiebeboHer ©aftfreunbßhaft, fogar auch 

Ter grauen Sonigrci^. in. 1 
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feiner äußeren Eigenthümlichleit unb Einrichtung, tr»ie 
bie 23ilber hingen unb bie Sflöbel ftanben, erinnern — 
wäljrenb wir bei bem ©ebenfen an anbere Käufer unb 
an bie traurigen Sage ber Unbehagli<h!eit, beS Kampfes 
unb ©(hmerjeS, welche wir barin berlebt, f<haubern, 
unb biefe 9täume gewiß nicht wieber auffudjen? 

Söoher lammt baS? 

SCßenn ein £>auS mit all’ bem auSgeftattet, was es 
wohnlich unb angenehm machen !ann, hoch unbehaglidj 
ijt, wenn man in ihm unmöglich etwas jur richtigen 
3eit ober auf bie rechte 2Beife erlangen fann, wenn 
überall SGßirrwar unb Unorbnung herrf<ht — ober wenn 
im ©egentheil ber IpauSftanb mit einer fo entfeßlichen, 
pebantißhen 9tegelmößigleit geführt wirb, baß ein un= 
erwarteter ©aft, ein bajwifc^cn geflohenes SJtahl baS 
ganje £>auS bis in feine ©runbfeften erfchüttert, wenn 
bie Sienerfdjaft ftets we^felt, unb bie Üflänner ber 
gamilie „SlbenbS gern aus finb" — wer ift ^u tabeln? 

gaft burchgängig liegt bie 0<hulb an ben grauen 
im §aufe. Sie UJtänner förbern ober jerfiören bie 
äußerlichen 55erhältniffe, fie erwerben unb bringen bie 
Mittel jur Ejiftenj, aber ber Eomfort ber inneren Ein= 
richtung ruht in ber £anb ber grauen. Unb ehe fie 
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bie§ ni<$t füllen unb berftetjen, e§ ol§ itjre Wadjt itnb ^ßflidjt 
anerfennen unb banad) tjanbeln, ift eä mtnülj, bafs fie 
über iljre 9ted)te fd)majjen. $ie 9J?änner mögen braunen 
im Seben böfe unb fcpmnt genug fein, bodj ift ifjr 
©inftufj Begrenzt unb mefjr äufcertid) ; bie grauen allein 
finb bet ©egen ober bie 3etpTer einer £)äu§li<J)feit. 

3>n Soctor ©tebman’3 £>aufe ffatte bie ungebunbene 
3unggefeflenmirtlj)f<§aft ein ©nbe, e§ mar unter meibli($e 
$errfdfjaft gefommen, unb jmar unter eine auSgebetjntere 
unb boflftänbigere, at§ in ben meiften Raufern p finben 
ift; unb bod) giebt eä biete Sftänner, meldje burd) ifjren 
SSeruf fo mit Arbeit unb ©efdjäften au§märt§ iiberfjäuft 
finb, bafi fie il)ren ©attinnen Me§ im §aufe iiberlaffen 
müffen. 2Bof)t itjnen, menn fie, roie SöiHiam, eine grau 
Ijeirattjeten, bie nic§t nur p getjordjen, bie audj p be= 
festen oermag, befonberS menn, mie in bem borIiegen= 
ben gälte, ni$t oiet |)ülf§quetten be§ 9tei<$tlpme§ fie 
unterftü|en fönnen — feine mofjlgefdjulten, oerftänbigen 
Wiener, fein gut eingeridjteter unb mit 5tQem üerforgter 
,$au»f)att; bietmeljr einer, meiner in feber nie^t 

nur ber £>errin SSerftanb unb maltenbeS 5tuge, oft fogar • 
üjre frnnbe erforbert. 

3n bem SBo^njimmer, in bem @bna mie immer 

1 * 
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mit einer 'ftäbarbeit faß, — unb, meid) ein SBunbcr, 
aud) Settß näljte — fanb fic& ein 3ufammenflufj bon 
alten unb neuen ©ad)en unb !DZöbeIn. Sie (5inrid)tung 
war burd) Mittel unb ß'unftgriffe ^ergeftettt, beren ein 
falffionabler unb teurer DJtöbelfjänbler fid) gefc§ämt 
Ifabcn mürbe. Srofcbem mar ber allgemeine Güinbrud 
ein behaglicher unb Ifübfdfer; ein oberflächlicher 33Iicf 
mürbe feine SJföngel gefunben Ijaben, unb ein gutes 
£>erj märe burd) bie Ifeinen, ftnnteidfen (Sinfölle, mit 
benen gefylenbeä oerbedft mürbe, gemiß gerührt morben. 

Sie Herrin beS fmufeä madjte benfelben moljftljucn* 
beit ßinbruef; fie mar, menn aud) nur einfad), bodh 
forgfam angejogen, ihr £>aar mar fo glatt unb glän= 
äenb, unb bie ed)ten ©ßi£en fielen grajiöS über ihre 
fleinen, frönen, ftetS fleißigen £>änbe. Sie Seute fag= 
ten, unb nicht mit Unrecht, @bna fei nad) ifjrer 5kr= 
Ijeiratljung l)übfd)er gemorben; jmar falj fie fdjmal unb 
fcrfdjöbft au§, als Ijabe fie fein leichtes Seben, aber in 
iljren 5lugen lag fein forgenboller 9lu3brud, nur ber 
tiefen ^rieben» füßer 9iufje. 

©ie laufdfte — gebulbig, aber mit etma§ äerftreutem 
S3lid, al3 f)öre fie nur bie Hälfte, — auf Settt)’S un= 
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aufljörlidjeS unb tlagenbe§ (Sefpräcb über bie biefeti 
Mängel ber $äu§tic()feit. 

„3<b bin gemijj gern bereit, nach meinen beften 
Kräften jn b#n> unb mi<b im fmufe nüplidj gu 
ma<ben, boc^ fc^eint e§, afä mürben mir nie fertig, 
<5bna. $a§ ift noch fdjlimmer, al§ eine ©cbule $u 
galten." 

„58ieHei<bt," ermieberte (5bna Iäcbelnb, benn e§ lag 
2Babrbeit in 2ettp’§ Sorten. SDoctor ©tebman mar 
burd) feine tOerbältniffe gejmungen morben, erft gu bei= 
ratben unb bann ba§ $au§ einjuric^ten ; unb bie§ ber= 
urfacbte mehr SJtübfal, foftete mebt ©elb, al§ man er= 
märtet. 3 um ®lücf batte @bna ihren Stntbeil au§ bem 
Ertrage ber ©<bule, um ibn mit gu öermenben — 
Settp’S Hälfte mar pfli(bttreu ficber geftettt morben; — 
unb ba nun Siüiam gleich ben ©cbmeftem an ber etn= 
jig fixeren Stege! für arme SDtenf^en feftbieli, nur ba§ 
ju taufen, ma§ er gleich baar bejahten tonnte, fo mar 
bie (Sinridjtung leine leiste ©a<be; unb eS erforberte 
alle Klugheit t£bna*3, um unnü£e 5tu3gabcn ju ber^ 
meiben unb mit einem $baler möglic^ft meit ju reifen. 
<£§ maren bie erften S)tonate ihrer @be in biefer ^>in= 
ficht fermer. Settp’ä ©egenmart machte fie nicht leichter. 
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(Sin ^eber begeht jumeilen einen Streunt; (Sbna unb 
SBifliom erfannten halb, bafj eS für ein junges (Sfjepaar 
nicht münfehensmerth ift, immer eine brüte ^erfon um 
(ich gu ^aben. ©ie traten ihr 23 cfteS, eS Setip nicht 
ahnen gu lajfen unb eS ruhig 311 ertragen, bis ber 
Söechfel, bon bem fie öfter fpraef) unb nach meinem fie 
fidj 311 fernen fchien — nämlich mieber eine (Srgieherin* 
(teile anguneljmen — eintreten mürbe, aber Settp ^alf 
getreulich, bie erften fedjS Stonate bon (Sbna’S unb 
BiUiam’S (Sh* gu ben fdjmerften ipreS 2 ebenS gu machen. 

Ungeachtet biefer Keinen ©djattenfeiten maren fie 
glüdlith unb gefegnet, mie nur gmei Stenfchen es gu fein 
bermögen, bie einanber bon gangem bergen lieben unb 
(ich gegenfeitig aus tieffter ©eele ho^hfehö^n unb ber* 
trauen. Seben ging nicht immer glatt bahin, es 
mar bem gleich, 1005 bie ©eiehrten uns bon bem Ocean 
ergählen, — bei bem bie ©türme auch nur bie Ober* 
fläche aufregen unb bon fremben Elementen auSgehen, 
in beffen tieffter Stiefe aber ficte ungetrübte Utulje ^errfd}t. 

IRuhe mar je^t ber borljerrfchenbe 5 IuSbrud in (Sbna’S 
©eficht. früher mar fie ein Keines, leicht erregtes 
Stäbchen gemefen, bie jeben (Sinbrud ber greube ober 
beS ©chmergeS fchneU mieberfpiegelte, nun hotte fte jene 
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©elbftbeperrfipung gelernt, welcpe feber 2ftenf<p üben 
mufi, wenn er einem anberen teuren Sßefen burcp baS 
engfie 93anb üerbunben ift, welipeS bie ©nfamfeit ber 
^nbiöibuQlität allein bofltommen beseitigt. 

6bna pörte all’ bie Klagen rupig an, guweilen eine 
fanfte (Srwieberung gebenb, bis plöplicp ein lautes 
Klopfen an ber Pforte burip baS gange £muS fipaßte. 

„$a ift er!" 

gröplicp fprang bie Heine grau empor unb lief bie 
kreppe pinab, iprem ßBißiam bie 3:pür gu öffnen — 
eine bumme $(ngewopnpeit, über welcpe Settp fiep ftets 
ärgerte, bie runb weg erttärte, fie würbe ipren SJtann 
nie fo berwöpnen, es fei ßiel gu müpfelig unb berbiirbe 
überbieS baS |)aar unb bie Toilette. 

Sßißiam’S erfter 33Iicf an feiner £piir traf ftets 
feines SBeibeS Slntlifc, baS ipn peß unb freubig begrüßte 
unb niept eine ©pur oon 5lngfi ober ©orge geigte — 
er patte beren braufjen genug gu befämpfen. 

„©tept 5tßeS gut, mein Siebling?" 

„SSoflfommen." 

„3<p wifl fepneß meine Kleiber wecpfeln, ba icp bom 
JpoSpital lomme, bann woßen wir gu ßJtittag effen." 

35ie grau eines 9lrgteS pat ein fcpwereS Sehen, wie 
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©bna fanb; bennocß mar gugleid) etma3 ©roße3 barin, 
feI6ft in feinen ©efatjren; etma3 £)eroif(§e3, metd&eS beit 
ibealen «Sinn berührte, ber bei biefer fleinen grau fetjr 
au3gebitbet mar. (53 gab immer etma3 ju tbun, meljr 
nodj ju erbulben unb jmar fdfjmeigenb unb ofjne $lage. 
3n ber erften 3^tt itjrer (H;e, al3 ©bna falj, ma3 i^r 
9flann täglidfj, ftünblid(j burdjmacljen mußte, fanb fie e» 
feljr ferner ju ertragen. ©3 braute iljr S£obe3angff, 
menn er bei ferneren anjiedfenben $ranf(jeiten £)ülfe 
leiften mußte, ober nadf) jenen |>öl)len be3 @Ienbe3 unb 
be3 2after3 gerufen mürbe, in benen ber ^trjt oft ber 
(Sinnige ift, ber al3 ein Söote be3 ©uien, be3 Ieiblid&en 
mie geiftigen §eite3 fie betritt. 5tnfang3 fd^mebte (5bna 
immer in guretjt; jeßt aber trug fte 5tHe3 ru^ig unb 
gefaßt. ©ie mußte, SBiIIiam’3 Seben ftanb in ©otte3 
$anb; er mußte feine ^flidßt tßun, unb fie bie ifjrige, 
melcße barin befianb, ißm eine §iitfe unb fein f)inber= 
niß ju fein. 3 utoc ^ en / toenn ft* aubere grauen faß, 
beren ©aiten feinen fo gefaßrboHen 23eruf, nidßt fo an= 
ftrengenbe Arbeit Ratten, unb bann auf ißren SiHiam 
blidtte, fo mie er ßeute nadß f)aufe fam, fo jum $obe 
erfeßöpft, baß ba3 Säbeln, mit bem er fie ftet3 begrüßte, 
gteidß mieber berfeßmanb, bann fanb 6bna 3ener 2oo3 
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bcneibenSmerih, unb baS fterj fanf ihr bon feuern, bi c 
tobeSbange gurc^t lehrte äurüdf, ber fle^cnbe £)ülfefchrei 
3 U (Sott, ben 3cbcr, ber liebt, berjtehen mitb. 

tttber fie fagte nichts, unb als fic am 5£if<he ihres 
(hatten ben pafc ber Hausfrau einnahm, gefchah es 
mit freunblid^em, fiterem tSCntli^ , mie es jebe (Sattin 
haben füllte, unb baS einem erfchöpften ÜDtanne mehr 
©uteS tljut als ©peife unb Üranf. 

„2BaS für ein lieber, gemütliches 3inuner bieS ift," 
fagte SBifliam, mit einem AuSbrucf unenblichen 33ef)agenS 
unb Auhe um fid§ bliefenb. „geh freue mich, heute nicht 
mieber fort ju müffen; eS ift braujjen ju unangenehm, 
^dfj hoffe, 3tuliu§ rnirb in ißaris bleiben unb nicht eher 
an bie Ueberfahrt benten, als bis eine 23eränberung im 
Uöetter eintritt. ipier ift fein tBrief, Qjbna, ber heute 
anfam; er fpricht babon, halb in ßonbon $u fein." 

SCßiüiam fagte bie» $u feiner grau gemanbt, bo<h 
überfah et feine <S<htoägerin nid^t ettoa babei, bie ein 
ernfteS ©dljmeigen bemahrte. 

2Bifliam hatte nie mit Settp ein SOßort über Julius’ 
Angelegenheiten gefprocljen, ja fogar nicht einmal biet 
mit Sbna. (5r hatte Alles erfahren, unb mar tief be= 
megt morben, bann aber ^atte er mit bem fdfjarfen 
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©(pmertftreiclj , mit bem Sännet oft gorbifepe knoten 
gerpauen, an beten Söfung grauen gumeiten ein gange» 
Seben feigen, bie peinliche ©adpe mit ben einfa(pen 
Worten abgetpan : „©efcpepeneS ift nidpt gurüdfgunepmen. 
SDßir madpen e» nidpt beffer burdp unfer ©preßen barüber, 
im ©cgentpeil, c§ tonnte fcplimmet merben. Saffen mir 
e§ otfo rupen unb e§ mirb bergeffen merben." 

©egen Seitp mar er meber pari noep f alt ; biefleidpt 
mar er nadp Wänner 9Irt bereit, ©ntfeputbigung für eine 
grau gu finben — unb befonberS für eine fo fdpöne. 
Was er audp über bie ©adpe füllen ober benfen modpte, 
er gab feine anberen Seiten nadp aufjen pin funb, als 
bafj er lange unb auf ben Sag pünftlicpe Briefe an 
Julius fc^rieb, mit einer SluSbauer, mie man fie fetten 
bei einem Wanne finbet. Wit bem richtigen 2act unb 
SBerftänbnifs, bie nie biet WefenS bon einer ©aepe 
maepen, melbete er gutiuS’ tpeimfunft in gang parmlofer 
Weife an. 

,,©r feprt moptpabenber Beim, als er fortgegangen, 
ba er eben ein grofjeS Söilb berfauft pat an Spren 
greunb £>errn Wardpmont, Settp." 

„3>aS freut miep gu pören." ermieberte fiettp mit 
niebergefdptagenen Stugen. 
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„der brabe gütige fdhictt mir fein SiertelfahrSgelb 
prüdf, er fagt, mir tönnten e§ jefct nötiger haben als 
er, maS eigentlich mahr ift, ©bna." 

„2Bir mollen es ihm aufbemaljren, für ben %aU, 
bafj er eS einft bebarf," ermieberte ©bna gütig. „23aS 
hat er in lefcter 3eit gethan?" 

„2ieS unb du mirft eS hören. Julius mufj mit 
ber gamilie 2Kar<hmont auf gutem gujj fielen ; er hat 
fie in 5|3ariS herumgeführt, unb fpricht biel bon ihnen; 
er fcheint deine Stnfidht über fie p theilen — gute Seute, 
mit fehr bielem ©elbe unb etmaS menig ©eift ; bielleicht 
deine einftige Schülerin babon ausgenommen, er fagt 
gräulein Sitt) fei fehr nieblich." 

,,2ilt) aiiarchmont nieblich?“ rief Settij. „Solchen 
Unfinn hörte ich nie! ©ie ift ja ein Heiner runber 
Sali mit firfdjrothem ©efidljt. S33ie !ann Julius nur 
fo etmaS fagen. 3ft er bielleicht auf bem 2Bege, ftch 
in fie ju bcrlieben? ©S follte mich wirtlich freuen, 
etmaS derartiges p hören," fügte fie, fich fernen su= 
fammennehtnenb hinp. 

„5J?i<h auch," ermieberte ihr Schmager fehr ernft. ’ 
„Nichts tönnte mich froher machen, als Julius glüdflidh 
berheirathet p fehen. ©r ift ein fehr guter 3Jtenf<h, 
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unb mürbe nocp beffer fein, menn er folip eine ©attin 
mie meine ©bna befäjje." 

2Jiit Slugen, bie öor Siebe ftraplten, blidte Sßilliam 
über ben Sifcp nacp bem polben, guten 9lngeficpt, baS 
fein ©onnenfipein, fein ©ntjüden mar. 9lber, mie bei 
ipr, menn fie ipn anfipaute, ein tropfen 5lngft fiep in 
bie §reube mifipte, fo ging eS au<p ipm. 

„®u fiepft blaji aus, liebe grau, 5Du paft Oiep 
überangeftrengt." 

„©in Söcnig. 2$ mar in ber ©tobt ; iep mufcte pin." 

„Oiefe entfestigen Omnibus’! 3$ münfcpte, icp 
lönnte 2)ir eigene ©quipage palten. SBiffen ©ie, 
©epmefter Settp, icp benfe ernftlicp bar an, 3pren fteten 
Uiatp ju befolgen, unb einen töroügpam an$ufcpaffen, 
maS, mie bie Seute fagen, baS befte SDtittel für einen 
Strjt ift, SßrajiS ju erlangen; eS macpe einen fo diel 
befferen ©inbrud, ben Ooctor im SBagen als ju gufj 
fommen $u fepen. 2Bie mär es, menn icp Derfucpte'^ 
9tur bürfen ©ie eS nicpt ber $errin beS Kaufes ber* 
tatpen, fie mürbe fepr unjufrieben bamit fein." 

©r la<pte bei biefen SGßorten unb fap mit einem palb 
fcperjenben, palb üngftlüpen tßlid ju ©bna pinüber, als 
ob er baS Terrain erft fonbiren moöte. „2Bar ,bie 
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Jperrin' eine fo möStige unb gefürstete Sßerfon im 
Jpaufe gemorben 1 ?" 

(Sbna lächelte , ermieberte aber ni<§t§, boS Settp 
fiürgte fidj mit (Sifer in bie ©ad)*. 

„SS Wn übergeugt, dbna mürbe nie fo UjöriSt , 
fein, fid> gegen eima§ gu erflären, ba§ S§ r >en JBortljeil 
brächte. Nebenbei mürbe ein eigener Bagen un§ fo 
nie! SlnneljinliSfeit bieten, ©ie fönnten if)n ben Stag 
über gebrauten, unb StbenbS bürften mir i§n benupen, 
anftatt fold^er alten, Ijäfjlidjen S5rofd)fe, bie ftet§ unfere 
Slngüge oerbirbt. Unb mie großartig e» Hingen mürbe 
Oor bem Sfjeater unb bei (SefeflfSaften, menn ber Stuf 
ertönte: 2>octor ©tebman’S Bagen foU borfaljren!" 

„$ie§ bebingt, baß ©ie 5öeibe§ befuSen müßten. 

@3 fönnte biefleiSt batjin fommen. Bemt iS einen 
S3rougf;am anfSaffte, mürben bie Seute glauben, iS 
Ifätte eine enblofe 5ßraji$, unb ba3 fSaffte metjr. 2)ie 
Belt menbet fiS fletS bem auffteigenben ©eftirne gu. 
Sa, e§ inöSte am 6nbe eine ratljfame ,$apitalanlegung' 
fein," fügte Biüiam f)ingu, feinen fatprifSen 2im gu 
bem Huger BeUiiSfeit umänbernb, ber fo fSieSi 3 U 
feinem efjrfiSen Befen paßte. 

„Beniget eine Anlegung, al§ eine ©peculation, ba 
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mir für jeljt nidjt ©elb ^abcn, eine fplctje 5lu§gabe 511 
machen," fagte (Sbna fanft. 

„$ie ^albe 2 öelt, bie in (Squtyagen fätjrt, ^at gc= 
tabe nidjt metjr al§ toir. 9lber fie fieljt bocl) ganj 3 u= 
frieben babei au§, unb bie SQöagen finb fjöd&ft comfortable." 

„ 3 a, fetjr; unb wenn fie gut auägefc&Iagen, finb fie 
für bie 0 eibung fo fauber unb rein;" fagte Settty. 

„Unb für unfere ©emiffen," fügte Siüiarn mit einem 
leisten Sadjen ^inju; „benn baran bentt (Sbna bodj, 
mie mir if)r ®efi($t berrütf), ba§ — SBieber eine 
©otfc&aft! ©oll idlj Ijeute no$ einmal fort?" 

(Sr erljob fict), unb falj nietjt fefyr jufrieben au§, fo= 
halb er inbeffen ben ©rief geöffnet, f<$ien er feljr übcr= 
rafdljt unb erfreut. 

„ 2 öer mürbe ba§ gebaut Ijaben? Sßäljrenb id^ bon 
ifim fpradj, mar 3 uliu§ fd^on t)ier. So^n, bitten ©ie 
ben ©oten ju märten, er foll eine Ütntmort mitne^men. 
3 a, (Sbna, jeige Settp ben ©rief!" 

9tid^t ganj unbemegt mar Settq ^injugetreten unb 
flaute über (Sbna’3 ©<$ulter auf bie menigen 3 e ^ cn ^ 
meldfje melbeten, bajj 3 uliu§ birect bon $ari3 ange= 
fommen fei, unb in einem nafje gelegenen ßaffeeljaufe 
marte, um feinen ©ruber bort ju fef)en. 
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_ „latürlidh mirft $u unberjüglidh ju ihm gehen, 
Sieber?" 

„©emifj. $>er gute 3unge, tote tdj mich freue, baß 
er toieber ba ijt!" 

SGßifliam’ä lugen leuchteten, all feine ©rfchöpfung 
toar berfdhmunben. ißlöplidh berbüfterte fidh fein ©efidjt. 

„3<h bergafj — im lugenbUdt bergafj idh mirtlidh 
— ©bna? lein, baran fönnen mir moljl nidht benten? 
2)o<h ift e§ hott, bafj ich meinen eigenen 33ruber nicht 
fogleid^ in mein ipauS ^olen lann. latürlidfj ift liemanb 
ju tabeln. Iber e§ ift ljödhft unangenehm." 

$)octor ©tebman fpradh nidht oft fo gereift unb fo 
traurig, ©bna mußte nidht, ma§ fie ermiebern füllte, 
unb Seitp nahm eine fehr mürbebolle ÜRiene an. 

„3<h berfi<here <5ie, Siüiam, menn ©ie aus lüdf= 
ftdht auf midh" — 

„lein, idh berücfftdhtige nidht ©ie, fonbern meinen 
33ruber," mar bie furje Intmort. 3# höbe nidht früher 
bon ber ©adhe mit 3hnen gefprochen, unb table ©ie 
audh K&t nidht; ©ie hotten ba3 ledht, 3uliu§ abju* 
meifen. lufjerbem höbe idh guten ©runb, anjunehmen, 
bafj er e§ ,übcrmunben' hot, mie 3ht Stauen e» 
nennt, unb bafj er eine Begegnung mit 3h ncn ebenfo 
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wenig freuen würbe, al§ mit irgenb einer anberen 
3)ame." 

„(B erfreut mid), ba§ ju Ijören." 

„Sßenn ©ie aber wieber jufammen fommen," fuljr 
SBilliam ftfjarf bctonenb fort, „fo muff e§ feftftcfjcn, 
bajj e§ nur als 39elannte gefdbiel)t." 

„©an^ gewifj," erwieberte Settt), ben frönen $opf 
nodj tjöljer werfenb, wäfjrenb fie fi<§ na$ einem anberen 
3:ljeil be§ 3immer3 begab, inbeffen bie ©atten in l)alb= 
lautem 2one berieten, ©nblidff !am ©bna ju ifjrer 
©dfjwefter. 

„Settt), Ijajt $u nid^t§ bagegen, bajj Julius auf 
einige £age fjertommt, ba§ Ijeijjt, wenn er einwilligt. 
(B würbe SBifliam fo glüdflidf) madfjen." 

„©o tfjut e§ bocf). $df) ^inbere (Sudfj nidfjt baran. 
(B ift feljr Ijart für miä), bie Urfad&e bon gamilien= 
3erwürfniffen ju fein. 2>em foK aber fo halb wie 
möglid^ abgefjolfen werben ; idf) werbe wieber eine ©teile 
als ©rjie^erin annef)men," fagte fiettt) unb begann ju 
weinen. 

SBifliam war gerührt, ©anft legte er feine £>anb 
auf i§te ©c^ulter unb fagte begütigenb: „©ein ©ie 
bernünftig, Setfty! Soffen ©ie uns nidljt eingebilbete 
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Scibcn f^offen, ober Heine Verlegensten, bie nitgenb 
fehlen, übertreiben. Reifen ©ie un.§ biefmeS, biefe ju 
befeitigen. SBenn ©ie fid) niemals für Julius interef* 
firten unb er feine Neigung übermunben St fo ift gar 
fein ©runb borSnben, meSfjafö «t nid)t $etfoimnen 
foHte. $ann id) ifjm ba§ fagen, unb i§n SfüSn?" 

Settij’S ©efidjt mürbe mieber §eff- w 3^un ©ie ba§, 
e§ föeint mir baS Vefte. 3m £aufe ift genug; 
überbieS finb mir Veibe, ©bna unb id), oft red^t einfam, 
unb Julius mar fietS fo unterSItenb." 

SMam eilte fort; unb nad) einer $alfcn ©tunbe 
faft ängftfidjet ©rmartung begrüßten bie ©djmeftern beit 
3urütfgefef)rten mit SSärme unb £erafi$Mf. ©amt 
ftanben bie Vrüber jufammen am ßaminfeuer, ber 
öftere §atte feinen 9fmt um bie ©d^ultcr bei? jüngeren 
gefegt, unb betra<f)tete iS mit 5fugen, in benen bie 
alte 3<frtfi<$feit, bie afte 23emunberung feuchtete. 

3ufiu§ unb SSMUiam maren einanber ftets fe§r un= 
gleid) gemefen, bod) jefct trat bie VerföiebenSt nodj 
beutfic^er Srbor. 9tic§t fomof)! in ben ßügen be§ ©e= 
fid^teS , als in bem ©epräge, mefd)e§ ©S^after unb 
Verljältniffe ber äußeren ©rfd&einung geben, baS mit 
ben fortfäreitenben 3afjren fu$ immer me$r bemerfbar 
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macht. 5D?an fonnte ftc^ !aum einen größeren Gfontraft 
gu bem mit ferneren Pflichten unb grofjen ©orgen 
fämbfenben Slr^t benfen, atö ihn ber Junge elegante 
Zünftler bot, ber fo fröhlich lachte unb noch brillanter 
in feiner Unterhaltung mar, als fonft, ber für Sehen 
eine Slrtigfeit hatte, baS ,$auS unb bie ganje Güinrich 8 
tung bemunberte, unb feiner Herrin bie -jartefien 5tuf= 
merlfamleiten ermieS. 

,,©ie fe^en faft mie ein SluSlänber aus, ich mürbe 
©ie ferner erlannt haben, S^liuS," fagte (Sbna. „Sch 
finbe laum etmaS bon Sh r em früheren ©elbft mieber." 

„Vielleicht nicht, aber befto beffer." $ann fügte er 
fröhlich hi n 3 u : //S<h f e he ieboth nic^t bie geringfte Ver= 
änberung — unb ich möchte eS auch ntdht — in meiner 
Keinen ©chmefter ; ich hoffe/ fie mirb fo gut mie früher 
gegen mich fein?" 

„$5ie ^Befürchtung eines SöechfelS fannft $)u S)ir 
erfparen," rief SBiüiam, bon Einern juni 91nberen in 
höchfter 3bftiebenheit blicfenb, unb mirflich Settg faft 
bergeffenb, bie fich fe^r menig um bie Uebrigen füm* 
merte unb fich in ftattlic^er 2Bürbe fern hielt. 

SuliuS nahm auch feine befonbere 9?otij bon ihr, 
unb jeigtc feine Vemcgung bei bem 3ufammentreffen. 
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<5§ ging AHeS fo ruhig unb natürlidj borüber, bafs 
<£bna beinahe täfeln mufjte, badete fie an bie Angft 
unb ©orge, meldje SBifliam unb fie beö^alb empfunben. 

froh fie mar, fo mifchte fidj bod) ein mehmütJjigeS 
©efüljl hinein, über bie S3ergönglicf)feit aller $)inge, 
befonber» ber Siebe ber SJtännej, bie leidet gewonnen, 
Ieid)t berloren tx>irb. Machte benn nur ihr SGßifliatn 
eine Ausnahme babon? 

AtS fie Settb unb Julius beobachtet, 58eibe fo fdjön 
unb anjiehenb, aber fo ganj fidler unb felbftjufrieben, 
fagte fid) (5bna: „9lein, mir braunen uns nicht ju 
ängfligen, eS wirb nidjtS gefdjehen." 

8ie öerlebten einen hödjft angenehmen Abenb. Julius 
erjählte biel unb gut bon feinem Aufenthalt auf bem 
Kontinent, mo er feine 3eit fehr nützlich bermenbet, ba 
er eine unenblid)e 2Jienge ©fijjen aufgenommen unb 
zugleich bie S3efanntfd)aft berühmter frcmber Zünftler 
gemalt hotte, bon benen er biel fprad}. @r ermähnte 
aud) in freunbli<her 2Beife, boch mit einem Anfluge bon 
<5arfaSmuS, feine§ reidjen, einfältigen ©önnerS £)errn 
SJtardjmont. 

w ©ie maren biel mit ber gamitie sufammen," be= 
mertte ©bna. 

2* 
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„3a, mir brauchen un§ gegenfeitig, fo mar e§ Beiben 
Steifen Bequem." 

„Unb Sie finben Sill) ^tardjmont T)iiBfdj?" fragte 
Settq, bie nidjt mefyt an fid) ju galten bermoct)te. „tttie 
I;örte idj bergleidien. Silq Ijübfdj!" 

„Sinb nidjt aQc jungen tarnen fjübfcf), mie alle 
jungen ttflämter adhtupg§mertl) — meint fic reich finb?" 
rief Suüu§ ladjenb. 

Settq berftummte. 

?lt§ aber Julius im Saufe be§ ©efprä<he§ fidf) über 
bie junge $)ame ebenfo luftig madjte, mie über ihren 
^ßapa, fatj (Sbna, bajj bon feinem Sobe in betreff Silt) 
3J?ard)mont’3 nicht biel ju galten fei. 

So erfreut 6bna mar, 3uliu§ toieber ba ju haben, 
befonberä um itjre§ 2Jtanne§ mitten, fo lag bod) etma§ 
in feinem ganjen Söefen, ba§ fie betrübte. $ein ©ienfdj 
ftel)t ftitt; mir alle fdjreiten bormärt§ ober rüdmärt§, 
unb Julius hatte nicht jugenommen meber an @infa<h= 
heit, Stiefe noch 9Jtännli<hleit. Seine äufjere, fefjon 
immer elegante ©rfdjeinung jeigte jetjt ben petit maitre, 
ben 9Jiann, ber fein Seben§glüd bon bem Schnitte eines 
9todc§, bem richtigen Sdfjmung einer Sode abhängig 
• macht. Seine lebhafte, ainüfante Unterhaltung flog bon 
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einem ©egenffanbe jum anberen mit ber Seidjtfertigfeit 
eines ©emüttjeS, baS ju bem bitteren 9tefultat gefommen 
ift, es fei im ganzen Seben nichts, baS ernften 9tad)= 
benfenS mertfj. (Sr mar järttid) unb aufmerffam gegen 
(Sbna; aber felbjt biefe liebeübHe IRücffic^t machte fie 
nodj trauriger um ifm, fie geigte !tar, mie 2MeS in 
ifjm mar, baS fidf niemals red^t Ijatte entroidetn fon= 
nen, mie fein beffereS ©elbft erfältet unb unterbrüdt 
morben, bis er burd) bie 5Bertjätfniffe gelungen, 
gu einem Diel meniger großen unb ebetn (Sljaratter auS= 
gubitben, als gu mddjem er eigenttief) burd) 9taturanlage 
beftimmt mar. greilid) fjätte ein fefter unb fräftiger 
SBiHe bie Umftänbe befiegen fönnen, mer aber ift immer 
ftarf? 2rotj all’ feiner $lugl)eit unb SiebenSmürbigteit 
empfanb (Sbna gerabegu 2Jtitleib für Julius. 

(Sr lernte eS ab, in feines SöruberS §aufe gu mof)= 
nen, Dorfd)ü|enb, baß er mit feinen ungebunbenen 2»ung= 
gefel!en=©emot;nt)eiten halb ben geregelten IpauSfianb in 
SBirrmar bringen unb fie 3Ute empört über it)n fein 
mürben; aber er bat (Sbna, it)m in ber 9täl)e 3’tmmer 
gu mieten. 

„«Solide 2Bof)nung, um bereu Skforgung id) ©ie 
f<$on einmal bat, 3^e 9Jiüt)e mar bamats nuptoS ber* 
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fdfjroenbet, mie fo manches 9tnbere," fagte Julius. $ie§ 
trat bie emsige 9lnbeutung, bie er in Sesug auf bie 
SSergangenljeit ma<f>te. 33on ber 3 u ^nft fpradj er 
ebenfo menig; er fd^iert nur in ber ©egenmart ju leben. 
„Safet unä effen unb trinfen, benn morgen muffen mir 
fterben." ©eine Ieibenfc^aftli^e Siebe für Settt) fd&ien 
er nicfjt nur übermunben, fonbcrn ganj öergeffen ju 
tyaben. giebi e§ ein 23ergeffen, meines für ben 
SJtenfcfjen fipinmer, al§ bie bitterfte (Srinnerung ift. 

5US Julius fort mar unb Settt) audij fogleic^ ju 
S3ett gegangen, festen ft$ bie ©atten nocf) am Kamine 
nieber unb ©bna fagte: „2Bir hätten uns all* bie ^Ingft 
um 3uiiu§ erfparen tönnen. 0, ÜBiüiam, mie fetten 
mäfjrt bie Siebe!" 

„$>u fonnteft bodf) unmöglich biefer eine lange 0auer 
münf<$en, 35u ganj unbernünftige, miberfprud)§ooUe 
Weine grau? $>u muftt frotj fein, bajj fie ju (Snbe ift." 

„3a, e§ ift beffer; aber bennodf)" — ©bna fdf)ämte 
fi(§, e§ laut ju befennen, bajj fie in ber $iefe iljreS 
treuen £>ersen§ 3utiu§ me^r - geartet Ijaben mürbe, menn 
er nid()t in furjen fe<Jj§ Monaten — ja e§ maren gerabe 
an bem 2age fedf)§ Monate, bajj er iljrer mitfüljtenben 
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33rufi all ben ©türm feines ©dljmergeS unb feiner Siebe 
bertraut , biefe fo botlftänbig iibertounben hätte. 

©bna fafj an ber ©eite ihres ©atten für bie furge 
halbe ©tunbe, bie fie gemöhnlich am ©bluffe beS £ageS 
allein bei einanber maren, unb bie häuslichen ?lngelegen= 
feiten beS begangenen, mie beS nächften Sage» be= 
fpradjen. Benngleidf) erft furge 3«ü berbunben, maren 
S3eibe bodj fc^on in bie 91rt „alter (Seeleute" berfallen, 
beren Siebe fi<h mehr in Saaten als Borten äufjert, 
inbent fie fich bemühen, einanber ftreuben gu bereiten 
unb ©orge gu erfpareit, maS in ihrem tätigen unb 
mühebollen Seben nicht gerabe leidet mar. deiner bon 
ihnen meilte länger als nötljig bei einem peinlichen 
©egenfianbe, unb fo mürbe bie ©adje mit Julius auch 
mit menigen Borten beenbet. BiKiam mar ber ent» 
fchiebenen 21nficht, ihre ©efd^mifter füllten fi<h fo biel ' 
mie möglich felbft überlaffen bleiben, nicht mehr gufam» 
men fein, als eS unbermeiblich fei; aber aud) nicht bc* 
macht unb beobachtet merben. 

„Bir haben burdhauS fein 3te<f)t, fie gu bekrönten 
ober bagmifchert gu treten. Benn eS etmaS im Seben 
giebt, baS nur bon ben gmei Setheiligten entfdhieben 
merben fann, fo ift es gerabe bie £eirathsfrage. Benn x 


Digitized by Google 



24 


i(f) ein Dujjenb ©ö§ne unb Dödjter l)ätte" — (Sbna 
lädjclte, leitet errötljenb - 1 - „\fy ließe iljnen bolle fjfrei* 
^eit, gu tüä^Ien , wen fie tooHten ; natürlich mürbe i<b 
mi$ bemühen, fie fo gu ergießen, baß i§re 2ßaljl ifjnen 
unb mit feine ©$anbe mad)te." 

für bewunberungSwürbige 2luSfprücf)e unb 
fo orafelfjaft, fie wären wertlj gebrudt gu werben/' er* 
wieherte (Sbna ladjenb. 2ludj 2Löiüiam lachte über fein 
energifdjeS, eifriges ißrebigen. 

„3>eßt aber muß ic§ im (Srnft etwas prebigen, mein 
Siebling ; eS betrifft eine wichtige ©adje, unb Du mußt 
all Deine 2£eiSl)eit gufammen nehmen, unb mir Deine 
2tnfi<$t fagen. 3d) will mir einen ffiagen anfdiaffen." 

(Sr fagte eS gögernb, wie gwifdjen Gürnft unb ©djerg. 
(Sbna blidte auf. 

„2BilIiam, eS fann ni<§t Deine 2tbfid)t fein. Du 
fdjergeft nur mit mir." 

„DurdjauS nidjt; id) meine, wa'S id) fage, wie bieS 
ftetS meine 2lrt," unb bie gewiffe tpärte, welche in febeS 
ftarfen Cannes Statur ift, befunbete fid) etwas in ber 
Antwort, „©djon lange §abe id) bie ©adje überlegt; 
eS iji ein (Sjperiment, welches id) woljl berfudjen mödjte." 

(Sbna fdjwieg. 
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„CütmaS mufj gefaben; meine 5ßrajiS ift nid)t ein» 
träglidjer, als öor ämei 3 a fc e n, natürlich mein ©ebalt 
ausgenommen, für baS mir feljr banfbar fein müffen. 
3$ möchte aber borroärtS fommen, ein Vermögen er* 
merben, $ir MeS anfebaffen, maS SDu brauebft." 

„$)aS ift nicht febr biel," entgegnete Sbna fanft. 

„2$ meijj eS. 25u bift eine fparfame, Heine grau, 
meine Siebe; aber unferSooS iji fdjmer unb forgenbotl." 

„2Bir mußten Dörfer, eS merbe fo fein." 

„3<b möchte aber bie SSer^ältniffe beffern, unb einen 
berjmeifetten SSerfuc^ jum (Sntporlommen machen. SDieS 
ift ein $Ian, ben mancher junge 5Irjt auSfübrt; biete 
beraubten, ohne ihn fei gar nichts unbefangen. (SS ift, 
als menn man einen 3ubcr auSfetjt, einen SMfifcb ju 
fangen — ober bie letzte goreße als ßöber für einen 
großen 2a<b§ nimmt, mie ich in meiner gloriofen 3^it 
beS 5tngeInS t^at. 34* fann idj nid^t mehr fifc^en 
ge^en, merbe eS nie fönnen." 

„3<b münf^te, eS mär anberS," fagte (Sbna traurig. 
„3)u baf* nie mehr eine (SrboIungSjeit, unb icb febe 
au<b nicht, mann eS beffer mirb. S)iefe $lnnebmlicbfeit 
bajt $>u bureb 25eine £)eiratb berloren." 

„ÜJtein Sieblingl" — $)ocb eS ift niibt nötbig, 
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SBifliam’S 9lntmort, unb tote er über ben Sßerluft unb 
ben ©eroinn badete, mitjutfjeilen. „3e£t ober laß uns 
ju praftifdfjen Gingen jurücfgepen. Diefe (Squipage" — 
(Sr begegnete etroaS unbef aglidfj ben innigen, ernften, 
fragenben klugen feiner grau. 

„33ebarfft Du iljrer mirflidtj? 3« deiner ©efunb= 
peit meine icp? Du bift oft fo feljr erfdfiöpft, SCÖifliam?" 

„^ic^t üom ©epen, icf) münzte, idf) mär’S, unb icf) 
pätte genug Patienten, um midf) mübe ju laufen. 9tein, 
©bna, gemiffenpafter Söeife fann idf) nicfft fagen, bafj 
icf) eines 2BagenS bebarf, idf) mö<§te iljn fjaben, um beS 
guten SlnfepenS miflen. 2Bir müffen bie SCßelt mit 
ifjren eigenen SGBaffen fragen ; rnenn fie barauf befielt, 
geblenbet ju merben, nun fo muß man fie blenben. 
©iefjft Du baS nid^t ein?" 

„Seiber nid)t." 

Dodor ©tebman fadf)te, boc^ nidf)t in feiner ge» 
tooljnten, freimütigen SBeife. „Du bift fo feljr unfdfful* 
big, mein Siebfing. ÜJiand^er 5lrjt, ber fe^t Daufenbe 
oerbient, fjat mit nid£)ts angefangen, $at Oom ©rebit 
gtoei bis brei ^aljre gelebt. 9fladf)e bie Seute nur glau= 
ben, Du fjabeft eine gute ^rajis, unb Du befommft fte. 
(Sin Patient folgt bem anberen. Der ,<SatoboneS' in 
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bcr brolligen ©eßbi<bte bon bem fungen $icfen§, bic 
2)u geftern lafeft, bcr feinen Knaben mit ^trgenei, meldje 
gar nid^t betrieben mar, um^erfd^iefte, unb fic^ feben 
©onntag gu nid^t ejiftirenben Fronten au§ ber $ircbc 
boten ließ, batte feine fcßteibte (£infi<f)t bon bem regten 
SBege, in ber 2Sett bormärt§ gu fommen." 

„33om regten Söege, 2BiHiam < ?" 

„Stun bom beften — ftügften." 

„2lu<b bem rebUcbfien’?" 

„3$ fpradb nid^t bon föeblidjfeit." 

(Sbna fab i^ren ©atten fd^arf an. ©teidb feber ber= 
beiratbeten grau batte fie gu lernen, baß in be§ SJtanneä 
Statur SDtan<be§ ferner gu berfteben ift; nicht gerabe 
böfe, nur unbegreiflich, mic feinerfeitö auch Söifliam 
berauSgefunben batte, baß fein Ginget nur eine grau 
mar, mit mannen fteinen meibtidtjen ©cbmäcben, mit 
benen feine größere Statur Statbfidjt üben mußte. 
mar Reiben gut, 3)emutb gu lernen. 

„Saß un§ bie Stngelegenbeit beute Slbenb nicht meitcr 
befpreeben," fagte (Sbna betrübt. 

„Stein, fie fann nicht ruben. $u fiebft nach ber 
grauen Slrt e§ nid^t ein — baß ein SOtann, ber eimaS 
SDtutb in fidb bat, nicht ruhig flechte 3eiten ertragen 
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famt. @r mufj oormärt§ ftreben, burd) gute ober 
fdßimme Mittel. 5>iefe3 ift ober nid)t einmal unerlaubt. 
(§3 ift nur um beS gortfommenS mißen etma§ getljan, 
ma§ man fonft bießei^t nid)t t^äte. $ 0 $" — 

„2öie mißft S5u e§ überhaupt ausfüljren? 2)u fagft, 
eine Equipage gu galten, fofte fäfjrlid} gmeüjunbert 
ipfunb; unb mir ljaben nur fünfljunbert für unfern 
ganzen SebenSunterljalt." 

„I^a, bod) um ftar gu fpredjen, (Sbna, mir müffen 
eine 5lnftrengung magen unb bie Ausgabe auf (Srebit 
machen." 

„Huf (Srebit!" 

„$u magft ba§ nidjt, au$ mir ift e§ nidjt lieb, 
bod) fepe i$ feinen anberen 2ßeg." 

„deinen 2Beg, um burd) bie 2BcIt gu fommen, oljne 
bie Seute glauben gu ma<$en, mir ftänben beffer, al§ 
mir mirflid; fielen, in ber Hoffnung, ba§ gu merben, 
ma3 mir gu fein fdjeinen?" 

„$>u gebraust gu l^arte Hu§brüde für etma§, ma§ 
fo Söiele tljun, oljne barüber nadjgubenfen. £>alb 2on* 
bon lebt über fein Qüinfommen f)inau§ : ißairS, SJtinifier, 
©ele^rte, ©efdjäftSmänner — meSljalb foßte e§ nid)t ein 
armer ftrebfamer $octor?" 
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„BeSfjatb ni$t? 2Benn er feinen ©tolj beugen unb 
fein ©emiffen mit einem folgen ßeben auSfötjncn fann?" 
fagte Gbna, mit einem etmaS geringfdjäijcnben 2one in 
iljrer Haren ©timme. „9tur mürbe idj ifjn fo beradjten, 
bafj id) nidjt münfd&te, fein 9?ame märe $>octor ©tebrnan." 

BiHiam fprang auf. (£r mar metjr als getrünft, 
äornig, öießei^t um fo meljr; als eine innere ©timme 
ifjm juraunte, er fei nid>t fo feljr im 9ted)t, als er fid) 
felbft einreben mochte, ©eljr erregt burcfcmajj er baS 
3immer. 

Berben mir iljm geredet. (5r mar ein feljr guter 
-Bann, unb ein mirflicf) guter Bann ift in monier 
Jpinftdjt beffer als jebe grau, meit er fo biel meljr 
93erfud)ung fjat, ob^uinen. 3Iber ber bor^üglic^fte Bann, 
ber fid) burd) bie Belt fämpfen mujj, mannen garten 
©tojj empfangenb unb gebenb, finbet eS nid)t leidjt, 
ganj ungetrübt jenen inftinctmäfjigen ibealen ©inn für 
9tcd)t unb Unrecht ju bemalen, ber in bem iperjen 
jeber guten grau liegt, mie ein tiefer, Harer ©ee in 
einem ftitten, uncntmeiljten Balbe. ©lüdttdj ber Bann, 
meldjcr ftets ju biefem Ufer Eintreten tann unb in bem 
reinen, ungetrübten Baffer nichts als ben £immet fid) 
fpiegcln fietjt. 
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( 5 § lag nicpt in Siüiam’S 9tatur, lange mit Semanb 
ju jürnen, am menigften mit feinem geliebten Seibe. 
©ie maren äumeiten betriebener 5tnfi^t, tüie nur natür* 
lidf, ater fie sanften fidj nie; bie Sitterfeit, met^e ab* 
meidjenbe Meinungen 511 perföntid)en ©treitigfeiten menbet, 
mar ifjnen ganj fremb. 9tacf) einer Seite Ijielt SDoctor 
©tebman in feinem fd;neüen ©ange inne. 

„Sittiam," bat (Sbna, „fomm l)er ju mir, unb er* 
ftäre mir nod) einmal, ma3 2 >u meinft, id) miß ber* 
fudjett, &id> beffer ju berftetfen. ®u mufit niept böfe 
fein, bafc ic§ fprec^e, mie idf benfe." 

„©emifj nid)t. 3 d) fagte $)ir, at§ id) ®idf tjeirattjete, 
id) münf^te eine nad)benftid)e , gefiil)tbofle, bernünftige 
©efäfjrtin jum Seibe, feine ©ftabin. (Sin Stann, ber 
feine $rau jur ©flabin mad)t, mujj ein 9tarr ober ein 
Slprann fein." 

„ 3 $ glaube, fetbft ®ir gegenüber tjätte id) nie eine 
©ftabin fein fönnen," rief (Sbna mit if)ter atten fjröl)* 
lidffeit. „ 3 werft mürbe id) 3)id) beracf)tet I)aben, bann 
fjätte id) mief) gegen $)id) empört, unb jutept märe i$ 
®ir fortgetaufen. $5a§ merbe id) jept nic^t tl)un — 
menigftenS nod) nid^t gtei$." 
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Sie legte iljre 5Irme um feinen §al§, unb flaute 
i§n an mit Slugen fo Doller Siebe, bafj fie einen Stein 
Ijätte ermeidjen fönnen. (Sbna mar jumeilen etmaS ju 
fernen unb fjeftig im Urteil, ju eifrig in ityren 2J?ei= 
nungen, aber fie liebte iljren ©atten, ba§ madjte ÄS 
gut. — 

Silliam fejjte ftd) ju iljr nieber unb begann nodj 
einmal feine ©rllärung. ©r mieberljolte , menn audj 
nic^t fo heftig mie juerft, bie Dielen $ortl)eile, meldje 
eS brädjte, ber Seit auf gleidjem 33oben gegenüber ju 
fielen, unb bie eigene fjanblungSmeife na$ ber jmif^en 
9le<§t unb Unrcd^t liegenben fftcgel beS 91idjtocrbotenen, 
3uläffigen einjuric^ten. ÄS maS er fagte, mar fd)r 
!lug, aber es fdjien, als menn fein |>ers ni<$t bei ben 
Sorten märe, unb eS lag ein farlaftifd)er £on bem 
©anjen jum ©runbe, ber ©bna fdjmerjte. 

„3$ möchte miffen, ob bie ganje Seit eine %än- 
fdjung, unb bie Söert^eibigerin beS Truges ift?" 

„Ober bie felbft ^Betrogene. ©S ift eine traurige 
Sa|rljeit, aber idj erlange eine gute ^rajis nur, menn 
id) mir baS 91nfel)en gebe, fie fdjon $u Ijaben. Oann 
mürbe id) feljr fdjnell ein berühmter 51rjt merben." 
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„Unb fönntefl $)u $icfj mirflidE) beffen erfreuen? 
SBürbeft 2 )u ben (Srfofg nicf)t beradfjten, ber burdfj eine 
Süge erfauft rnarb?" 

SBifliam ftupte unb fuljr empor. 

„$>u bifi furchtbar ftreng. 2 Ber fpract) bon 2 ügen?" 
„(5ine .fpanbfung fonn gerabe fo gut eine fiiige fein, 
mie ein Söort. Unb (Selb auSjugeben, ba§ $)u nid&t 
befijjeft, nict)t meipt, mann $>u e§ jemals mieber er= 
ftatten fannft, ift faft fo fcf)timm mie ®iebftaf)I. O, 
SBifliam, id) öermödfjte e§ nuf)t 51 t tbun, id) fönnte mein 
©emiffen nidf)t bamit auSföffnen. $>u mufjt fjanbefn, 
mie $u miflft — id^ fjabe fein 9fed^t, e§ ju öerfjinbern ; 
aber berlange nidjt, bafj idj $)ir barin beiftefje; forbere 
nie, bafc id) meinen §ufj in $)eine prächtige ©quipage 
fepe ober rnid) be§ 2 öof)Iftanbe§ erfreue, ber burifj 
SßerfteHung unb betrug erfauft mürbe." 

©bna fpraef) heftig, unter nieberftrömenben Stfjränen, 
bann manbte fie ftef) ju ifjrem ©atten unb bat iljn um 
9?erjeifjung. 

„ 3 <f) fja&e e§ auf unredjte 9lrt gefagt, \ä) mar ju 
leibenfd&aftlidj, aber bie 2 Batjrf)eit ift e§ bennod). §öre, 
0 fjöre barauf! ^dE) min ftolj auf $id(j fein; icfj bin 
e§ fdjon jefct auf ®idj, ben einzigen Sttann ber ganzen 
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SSelt, ben idj gtücflidj bin, meinen ©atien ju nennen, 
meines" — 

(Sbna pett inne. SSon einer gewaltigen Bewegung 
erfaßt, barg fie ip ©efiep in ben £änben unb gitterte 
heftig. 

Söifliam 50g fie fefter an fid). „ 28 aS fept Sir, 
mein Liebling, maS ift benn fo ©cpimmeS gefdjepn?" 

„ 9 MdjtS bis jep. 9 ?ur pre mir ju!" 

„Sa, fpridj!" 

©ie mieberplte eS nodj einmal, MeS in rupger 
Söeife, unb SßiHiam laufdpe aufmertfam, benn er mar 
nie! ju ftug, um eigenfinnig unb unöerniinftig 511 fein. 

„© 0 , fep fpric^ft Su Wie eine einfüpSbofle grau," 
fagte er lädjelnb, „unb brauc^ft ni<p fo böfe Söorte 
gegen Seinen ÜJtann; baS mar fep prt, ©bna. S$ 
glaube, Su nannteft rnidj ,2ügner,' ,S3etrüger/ ober fo 
äplicp" 

„O, SBittiam!" 

„9Zein, fo ftpetp bin id) no$ niep. (£S liegt au$ 
Söappit in Seiner 2tnfi<p, mein Siebling. $<$ glaube 
felbft, idj mürbe nidjt fep ftolj fein auf meinen (Srfolg, 
ber ni(p öoflfommen reblicp ni<p ope bafj idj ju einer 
Keinen ©(puinbelei. meine 3uftu<p näpne, errungen 

2Der grauen Ä5niaret<$. III. 3 
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wäre, ltnb wenn id) bann bodj feine iprajiS erlangte 
imb midj tief in ©djulben ftecfenb fänbe, wie einige 
armen SJtänner, bie i<$ fenne" — 

„<StilI, baruni Ijanbelt eS fic^ nidjt. 2Bir wollen 
nodj nid)t an bie folgen benfen. Sljeuerfter ©alte, 
tlju eS nid)t, ic§ flelje ^id) barum an, aber nur weit 
<S ein Unre^t wäre, fo ju Ijanbeln!" 

2BiHiam f$wieg einen 9lugenbüd, fowol)! nad)benf= 
lidj, als aud) beluftigt auSfeljenb, bann jagte er lädjelnb : 

„9Zun gut, eS gefdjieljt nid)t. SBenn aber mein 
fleineS grausen lebenslang auf iljren armen garten 
fjüfjen baf)inwanbeln rnufe, fo ift eS nid)t meine ©djulb. 
3e£t wollen wir ^rieben fdjtiejjen unb greunbe fein!" 

3a, baS waren fie, rechte greunbe; nidjt ©ötiin 
unb Anbeter, nidjt $t)rann unb ©daöin, nein, nur 
gleidifteljenbe greunbe. 

„3cfct aber bertraue mir, Czbna, was $u jagen 
wollteft, als $>u plötjlidj abbradfjeft unb fo tief erfdjüttert 
warft, wie id) 3)idj nie früher falj. 3)u Heine, tljöridjtc 
fjfrau; weSljalb bift 2>u fo jornfprii^enb gegen midj 
gewefen*?" 

„SBeil idj nidjt wünfdjte, $)u mödjteft etwas tljun, 
baS nid)t oollfommen redjt ift, ober beffen $Du $!idj 
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jpöter einmal ju fdjämen Ijätteft; benn halb mirfi $)tt 
nidjt meljr allein an uns 23eibe ju benleit Ijaben, fon= 
bern" — iljr ßopf neigte fid), if>re Stimme flüjterte 
nur no$ — „nodj an 51nbere als uns. 5fläd){len ©om= 
mer, wenn ©ott mid) fd)ü£t unb am Seben erhält" — 
©ie ftürjte fic^ unter einer 2f)ränenflutb an bie 
33ruft iljteS 9JtanneS, ber Stiles aljnte. 

,,^d) mar ängftlid), eS 2)ir $u jagen, fuljr Gbna 
nadj langem ©djmeigen fort, „^u Ijaft fd)on jo biel 
©orgen, unb bieS mirb jie öermeljren. S3ift $)u er= 
fdjroden — ■ bijt ®u traurig barüber?" 

„traurig'?" rief ber junge SJtann, unb fein C^ er ä 
lag in feinen klugen, als er jein SOßeib mieber an jeine 
33ruft 50g. „traurig? 0, lab uns ©ott für feine 
©nabe banfen!" 


3 * 
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3 >n fjefler, fonniger §rü^ltng§äeii — gleich ber, 
meld^c (Sbna mit itjrem ©aiten öuf bcr $nfel SBigtjt 
»erlebte — mürbe iljr $inb geboren. 5tm nämtidjen 
Stbenb tiefj fid) in ber großen Ulme iljre§ fleinen ©ört= 
djen§ eine ©roffel nieber unb fang bom borgen bi§ 
gunt 9lbenb itjr bofle§, reiches Sieb ber fungen SJtutter 
$u, bie al§ eine „gtüdti($e befangene" im ©ette lag, 
iljren (Srfigeborenen an iljrer ©eite. 9tiemal§ Ijörte 
(5bna in fpäteren Sauren einer tröffe! ©efang, otjne 
fidj jener 3 eit ruhiger $«ube, ftiöen (Snt^iicfenä 31 t 
erinnern. 

2ö3a§ fofl man über biefe§ ®Iücf fdjreiben, ba3 fo 
aütäglid) mie ba§ Stage§li^t unb bod) immer neu ift. 
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fomotjt für bic Königin, meldje Millionen einen £fjron- 
erben giebt, als für ben armen Sagetötjner, bem nur 
ein neuer üpeitfjaber an ber (Srbfcfjaft ber (Sorge unb 
Arbeit geboren rnirb. Sber auf feinen bon itjnen btidt 
bie berljütlte 3ufunft mit broljenben Stgen, bie ©egen= 
mart ift MeS. So mar eS bei 6bna. 3^ ältefter 
Sofyn mürbe geboren, als fie nodj in feljr befdjrönfien 
33erl;ältniffen lebten unb mit bieten Sorgen ju fömpfen 
fjatten. Seine Butter fonnte iljm feine pradjtigcn 
^leibdjcn unb Süßdjen machen, iljn nid^t in einer 
^inberftube begrüßen, met^e erfinberifcpe Siebe mit 
taufenb pljantaftifd)en 5lnnef)mliii)feiten gefdjmiuft; fie 
itaßm itjn nur in itjre 9lrme unb freute ftdj über iljn 
— mie bie jübifctje SJtuttcr im Stertpum — über ifjreu 
Sotjn, it)re „®abe ©otteS." 

SaS füllte Sifliam, ber gleich ben nteiften jungen 
Männern, fo unmiffenb unb opne biet barüber gebaut 
ju tjaben, in baS Spfterium unb bie SBerantmorttidjfeit 
ber SBaterfcfjaft eingefüljrt rnarb? Sie audj feine <5m= 
pfinbungen fein mosten, er fprad) menig; eS mar 
nicf)t feine 5lrt, biel ju reben, außer ju feiner grau. 
StfangS naljm er aucf) nidjt biet 9totis bon bem fleineti 
Sefen, in bem fein eigenes ©efidjt auf fo broUige Seife 
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n>ieb crgegeben war. Slber er bergafj nie etwas, baS 
feine ©chwägetin ihm als einen Auftrag Grbna’S beftellt, 
als biefe in einer furchtbaren halben ©tunbe faft be= 
wufjtloS am SRanbe beS ©rabeS fchwebte: „©age SOßiöiam, 
er möge meinem armen $inbe ein rechter Später fein!" 
Oft, menn 9tiemanb eS bemerlte, ftanb $octor ©teb= 
man an feinet ©oljneS 33eti<hen unb flaute ihn mit 
ernftem, finnenbem S3Iicf an, als ob er über feinet 
ÄinbeS unb feine eigene 3ulunft nachbädjte, mit großer 
$>emuth, hoch ohne gurcht. Weltlichen Gingen 
Iliiger als ©bna unb ohne jene angeborene Hinneigung 
ju Ä’inbern, melche nur grauen befiljen unb welche 
$inber ju einer reinen Ouelle ber greube macht unb 
Anfangs gu nichts 9Inberem, beftrebte fich SGBiUiam hoch 
fi<htli<h, bie heilige Sürbe unb Pflicht ber SSaterfchaft in 
ihrem ©lüd unb ihrer ©orge redht ju erfaffen, fo bafi 
er auf biefem 2öege würbig werben mufste — roie 
wenige Männer finb eS! — ein Sßater ju fein. 

Settty üer|tanb ihrer ©chwefter ©lüdfeligfeit burchattS 
nicht, ©ie ^ielt baS Slinb nur für eine SSermehrung 
ihrer ©orgen unb Ausgaben, beren fie fchon genug 
hatten. ©S war ihr ein IRäthfel, wie bie Seute fo 
ihöricht fein lömtten, ju h^irathen, ehe fie MeS wohl 
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georbnet, hübfh unb in reichlicher güflc mn fidj hätten, 
wie eS freilich nicht ber gall mar, maS, ba fept 
Settp bie Rührung bcS IpauSftanbeS hatte, aß eine 
fernere Saft auf ihren frönen ©hultern ruhte. Mehr 
als einmal hatte fie erflärt, fobalb ein $inb fämc, 
mürbe fte mieber als (Srjieherin in bie SOßelt hinaus* 
gehen, um ihrem ©htoager eine Mehrausgabe 31 t er* 
fparen, unb fich bon ben erfhrecflichen Pflichten einer 
unberheiraiheten 2 ante ju befreien. Settp fpraep aber 
mehr bon Pötten, at§ baft fte biefe ausführte, unb 
überbieS ift eS faft nutzlos, ihre Mofibe ju analpfiren, 
aus bem einfachen ©rünbe, meil fie eben !aum je nah 
©rünbett panbelte. 2Bie fte eines SageS gu SuliuS 
fagte, ber ben ganzen Söinter unb Frühling über oft 
lange ßeiten fern geblieben, bann mieber feben tilbenb 
getommen mar unb bei ben ©hroeftern gefeffen hatte, 
ohne aber Settp befonbere ^ufmerffamleiten ju erzeigen 
— mie fie atfo ju ihm äußerte: „©S fei [a ganj gleich 3 
gültig, mo fie meile, maS fie thue, 9tiemanb fümmere 
fth um fie — fte fei ein allein ftehenbeS SBefen, unb 
beShalb ganj frei." — 

91n bem Qlbenb, als fie biefen pattjetifchen ShtSfprud) 
that, mar 2 ante Settp ein reijenber ©egenftanb jur 


Digitized by Google 



40 


©etradjtung. ©ie hatte ba§ $inbd)en genommen; benn 
menn fie aud> nid)t gerabe eine entljufiaftifcf)e 33emun= 
berung für baffelbe ^egte, fo mar fie bocfj eine grau 
unb martete unb „hätfdjelte" e§ aumeilen gern. 3tl§ 
e3 fo an ihre ©chulter gelernt füjj f ä)lummerte, mit 
einer ber Keinen £)änbd)en ihren Ringer ^altenb, mäh- 
renb it)re anbere §anb e» ftüijte, falj fie einer SDtabonna 
non 9tafael nicht unähnlich. 

„©leiben ©ie einen Moment — gerabe in ber 
Stellung; ich rnödjte eine ©üj^e aufnehmen," fagte 
3juliu§, non einer langen ^Betrachtung fiel) loäreijjenb, 

— n i dt) t be§ ©abp’S, für ba§, obgleich e§ fein 9tamen§= 
netter mar, On!el $uliu§ teine überftrömenbe 3ärili(h= 
feit geigte. S)a ber funge £>err ruhig fthlief, mar er 
bei Settp im SBofinjimmer ftpen geblieben, mie fe|t oft, - 
feit Gübna oben meilte. 

„iDtein f>immel, Julius, id) badete, ©ie müßten e§ 
fatt haben, immer mieber mein 33ilb ju jeichnen, aber 
(Sbna mirb entjüdt fein, menn ©ie ©abp malen." 

3uliu§’ Sippen träufelte ein Säbeln, ba§ niel non 
feiner früheren £ieblid)leit nerloren, unb fetjt meift far* 
faftifch mar, bann fagte er betonenb: „9hm gut, ich 
möchte Me§ tpun, (Sbna ju erfreuen, bie befte grau. 
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bie je geboren marb. 2Sie fie e§ mit einem TOenj^en, 
mie iri), eigentlich auSjuljalten bermag, geht über meine 
^Begriffe. jener 9tadjt, al§ id) mit SBitI bie Strafe 
burdjßürmte in ber bangen §urd)t, fie fönne fterben, 
hätte id) mit greuben mein Seben für (Sbna » gegeben." 

2)ie ©timme mar fo boU tiefen ©cfüljleS, baß Staute 
Settt) mit großen klugen Onfel 3uliu§ anftarrte — ja 
anftarrte, ber burdjbringenbe, innig tiebebolle 51u§brucf 
ber ©gmpatljie lag nicht in ihren grojjen, frönen 
^lugenfternen. 

„^iicht, baß mein Seben ein fo grojjes ©ejc^enl ge* 
mefen märe/' fügte 3uliu§ tjinju, „c§ ift meber für mid) 
nodj für Semanb 91nbere3 bon 2Berttj. (Sinft unb unter 
Qcmiffen SBerljältniffen hätte e§ bieücid)t fo fein iönnen." 

Setth fd)Iug bie ?lugen nieber. (£8 mar ba§ erfte 
EM, bafj ber abgemiefene 2>erel)rer eine Elnfpielung auf 
jene Sßerljältniffe inad^te ; obgleich fie fdjon mehrere 
EMe in etroa» coquetter SBeije bemüht gemefen, ljeraua* 
^ufinben, ob er fid) ihrer nod) erinnere. $5enn e» mar 
boch mirflich fränfenb, bafj er fo fchnett eine Siebe über* 
munben Jjaben foflte, bie, mie er gefdimoren, emig fein 
mürbe, — baß er fie, 2etit>, in aE iljrem Steij täglich 
feljcn lonnte, unb bem Elnfdjeine nad) ebenfo gleichgültig 
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gegen fie blieb, wie gegen bie Dielen anberen Konten 
feiner SBefanntfdjaft, Don benen er läufig fpra<$ unb 
bie er fritifirte, wie er oermutljlidj aut| mit i|r jenen 
gegenüber nid)t anberS umging. 2)er (Sebanle Iränfte 
Settp. 

©ie, mie aud) fein eigener ©ruber, mußten nid)t 
Diel Don Julius’ SebenSweife, ausgenommen, was fie 
baDon fa|en unb |örten, toenn er ifjnen feine (Segen* 
mart fc|en!te. 2Bie fdjon früher maren SöiKiam’S 
greunbe bie feinen, bod) umgele|rt nur fe|r wenige 
ber feinigen bie 23itliam’S. Julius cultioirte ©elannt* 
fdjaften, auS benen fein ©ruber fi<| nie Diel gemalt 
unb nadj benen er jetjt nodj weniger fragte. (B war 
bie flutljenbe Stenge einer auS Siteraten, Zünftlern, 
Stljeatermitgliebern beftefjenben (SefeUfdiaft, Huger unb 
nidjt fd)led)ter ©Jänner; wenigftenS wufjte ©iemanb 
etwas ©öfeS Don i|nen, man lümmerte fid) audj nid)t 
barum, ba ©erftanb, (Seijt, Sip bort mefjr beachtet 
würben unb |ö|er ftanben, als moralifdje (Sefinnungen. 
©iit biefer (Sefeüfdjaft ben $ag über um|er flanirenb, 
unb 9lbenb» mit i|r in Derfdpebenen wo|Ibe!annten 
©aft|äufern jufammentreffenb — nur bie ©Jänner, nie 
mit i|ren grauen, wenn fie fold)e aud) patten — Der= 
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brachte Julius einen rei<$li<$en Sfjeil feiner 3 eit. 9iie= 
mals führte er einen biefer greunbe in baS EpauS feines 
58ruberS ein, noct) fpraci) er meljr öon itjnen, als bafj 
er fie: „bie luftigfien, ftügfien Surften" nannte — bie 
fo amiifant wären. 

$ 0 $ lebte er nidfjt nur nichtigem 3füöertrei6; gu* 
weiten ergriffen iljn Stnfötte bcS gteijjeS, bie Sage, audj 
2öo<$en anbauerten; bann aber liefe er fein SSilb ftetjen, 
wie eS gerabe war, unb wibmete fid^ wieber bem 
ÜJtüffiggange. @r fan! langfam, aber meljr unb mefjr 
gu jener trofttofen, nu$lofen (Sjcifteng Ijcrab, bie nact) 
Ottern greift unb nid&ts feft erfafjt, unb bie, ot)ne ge= 
rabegu lafierljaft gu fein, bod) ber gröfete ©egenfap gu 
jenem ruhigen, reinen SebenSwanbet ift, ber öott müfj= 
fetiger Arbeit, bod) aud) reidjen 2ofjn, bcn rechten, tüc§* 
tigen 9ftann mad()t. 

Sie folgen biefer SebenSweife malten fi<§ fd(jon 
fd&mergüdl) bemertbar bei Julius, burdlj bteid(je Sangen, 
unftete 9lugen unb gitternbe Ipänbe; am 9lbenb war 
er erregt unb fräftiger, bo<§ Borgens gu nid&tS gu ge= 
brauchen, wie er fclbft fagte, als umljer gu ftreifen, gu 
rauben ober auf bem ©oplja gu f^Iafen — alte biefe 
91ngeid()en fprad&en unljeifoerfünbenb für ben jungen 
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9)tann. ©ein ©ruber begann auf ein ttnterteibliibel 
ju curiren, bod) (5bna, meniger gelehrt, aber fharffih 3 
tiger, entbedte ein ©eclenleibcn, fdjlimmer unb fd^tuerer 
$u heilen. 

guliul, ber ein ganj leiblic^e^ Qrinfommcn hatte, 
bal er nur für fidj berroanbte, fing an, älter unb 
forgenboller auljufehen all fein ©ruber mit all’ feinen 
ferneren $flid)ten. 

SBährenb ^uliu§ unb Setty [ich im SSohn-jimmer 
unterhielten, herrfhte oben in ©bna’l ©tube tiefe! 
©hmeigen. SiHiam, ber gefommen, eine ruhige 

©tunbe bei feiner grau ju berbringen, mar bor grofjer 
©rfhöpfung feft eingefhlafen. ©bna beobachtete if;n, 
mie Settb unten im Söohnjimmer feinen ©ruber betrach= 
tcte, bod) ach, mit mie anberem 9lulbrud. (Sl mar bie 
©erfd)iebenheit, melche ftcts gcmefeit unb immer bleiben 
mirb, jmifhen klugen, meldje offen unb ehrlich fagen: 
„3h liebe 3>i<h," unb bem coquett niebergefhlagenen 
©eüenblid, ber felbftfiichtig fragt: „3h mähte miffen, 
mie feljr 25u mih liebft?" 

grauen merben oft burh SDiänner, melhc ganj ber 
©egenfafc bon ihnen finb, angejogen, unb bielleiht hätte 
ein Hügel, djarafterbollel ©Mbdjen, mit bieler ©ebulb 
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unb großem 5ERut^ begabt, um fidj unb ihn p flitzen, 
Julius tiefinnig lieben unb richtig berftehcn fönnen. 
$lber bie fdtjöne £etp mar nicht ein foldheS Säbchen. 

er bie 33emerfung über fein für 9tiemanb merth* 
botteS Seben machte, fah fie ihn nur ruhig an. 

„ga, e§ ift ein berloreneS Safein, 2etp; e§ mirb 
enben, mie jenes geftranbete Sdhiff auf ber gnfel Sight. 
Sie erinnern fidj feiner?" 

„S^or^eit!" fagte Setttj, leife errötljenb. „Senn 
e§ gefehlt, ift eS 3h r eigener geiler. 3h r ßünftlcr 
bleibt ftets fo arm." 

„(Einigen bon uns geht e§ ganj gut; menn mir 
hohen befternten Patronen unb bornchmer ©efeflfefjaft 
nachlaufen, ober menn mir anfällig fe^r anaiehenb finb, 
unb reidhe SJtäbchcn heiraten" — 

„Vielleicht haben Sie auch biefe 91bfi<ht," unterbrach 
ihn Setth mit einiger Schärfe. „(Es fiel mir fdhon auf, 
bafj in einer ?lnbeutung, bie grau Sardhmont heute 
p mir machte, — (§err Vtardhmont hat 3h ne n toohl 
baffelbe gefagt) — mehr p fud^en mar." 

„2Ba§?" fragte guliuS eifrig. 

„(Er hielte fo biel bon Shrer aujjerorbentlidjen $Iug* 
heit, felbft für ba» ©cfdhäftSfadh, ba&, menn Sie 3h re 
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Saufbalfn änbern wollten, er ©ie glei<$ in fein £au§ 
nehmen würbe, erft als 33udf$alter, bann al§ Sfjeilljaber." 

„SJtar^mont unb ©tebman, 3nbigo=$flan jer ! 2Ste 
großartig ba§ Hingen würbe! Söeldje beneibenäwertlje 
©tcüung!" rief Julius fattyrifdlj, ohne aber ju berratljen, 
ob er jurn erfien 9Me bon ber ©adje Ijöre. 

,,©el)r beneibcn»wertf)!" fagte Settg ernft; „befonber» 
mit City 9Jiarä)mont al§ ©attin jur ©eite." 

3ultu§ surfte jufammen; wic§ ba§ infiniten aber 
mit Sadjen bon fidf). 

„^ie arme Cili) ! ©in ganj Ijitbfd&eS ÜBefen, wenn 
fie nur etwa§ gröber unb nidf)t fo ftarl wäre!" 

,,©ie ift je^t halb jum ©Ratten abgemagert," er= 
wieherte Settt) geärgert. „9lber e§ lofjnt nid&t, mit 
Sljnen ju fpredjen, ober etwa§ au§ 2$nen t)erau§ bc= 
fommen ju wollen, ©ie finb wirllid) nidjt wert!), bafj 
man fiel) mit 3f)wn bef<$äftigt." — 

„$dj wufjte nic^t, bafj ©ie mir bie ©Ijre erwiefen, 
©id& je mit mir ju bef duftigen." 

„O ja," erwieberte Settty mit einer 9Hiene lieblicher 
©infactjljeit. „2Ber !ann es anber§, wenn ©ie immer 
flier finb, unb 3eber ©ie fo gern l)at unb fo bicl 
SBefenS bon 3§nen mad&t? ©bna fagte mir, wenn 
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©ie fterben füllte, müßten ©ie wieber Ijier in’$ £>au§ 
lommen. gd) foüte gfjnen mittljeilen, fie überließe 
SBtQiam Sßrer Dbßut, ißn 5 U tröften unb ifym bas 
Seben angenehm ju machen." 

„Siebe, tljeure <5bna, fid) ein^ubilben, baß id) 3emanb 
bon 9tußen fein lönnte! — 9lber e§ ift gerabeju läd)er= 
lid)!" fügte er fdfnett ^in^u. „£>ier finb (Sbna unb 
SOSiUiam frolj unb glüdlid) beifommen, nebft bem Weinen 
©djelm ba, ben ßäßlicßen tarnen ©tebman fortjupflanjen. 
2 ieber ift an feinem Paß — -außer mir — unb wa» 

. i U v 

au§ mir wirb, wer fragt banad)? 9iid)t..eine ©eele in 
ber weiten 2öelt! 2>od), 23erjeiljung, idf langweile ©ie 

unb berfdjwenbe 2 före 3 e ^ bewegen ©ie bie rechte 

Ipanb ein 2Benig, bitte Settp 9tein, bie ginger 

näßer jufammen! S)arf icß fie jureeßt legen?" 

„ 3 a, aber weden ©ie ba§ $inb nießt!" 

„$)a§ würbe ein 93erbredjen fein." 

3uliu3 tniete nieber unb mit glüßenben SBangen 

unb jitternben £)ünben fueßte er bie Weine ©ruppe naeß 

* 

feiner 3 u fti e k en § e ü 3 U anangiren. Settp bat ißn, 
„borfitßtig ju fein," unb legte ißre anbere £>anb forglo» 
auf feine ©Nulter, ©ie badjte fiiß ni(ßt 3 babei, war 
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er überbie§ nicf)t ifjr „$alb=0d)mager," wie fte itjn ju= 
tueilen f^erjenb nannte? 

S3ei ifjrer SBerüljrung judte ber junge 2Jtann ju= 
fammen unb flaute empor, mit einem 33(id, ben feine 
grau mijjberfteben fann — e§ märe Söaljnfinn ober 
abfic£)tUcf)e 0dj(ed,tigfeit, menn fie if)n mijjberftänbe — 
bann fid) menbenb, brücfte er feine Sippen auf ifjreit 
5trm, nid)t järttidj, nid)t bere§rung§boÜ, fonbern mit 
glüpenber, ftürmifäjer Seibenfdjaft, fo bajj man e§ meniger 
einen $ufj, afä eine SSerroutibung nennen fonnte. 

8o mar bie 0djranfe smifdjen iljnen gefallen, unb 
Settp faf) — ma§ jcbel 2J?äbd)en mit nur gemöljnlidjem 
0djarffinn bemerfen mufjtc — bajj bie ©leidjgiiltigfeit 
nur ein betrug, eine Süufdjung gemefen, unb bajj ber 
äurüdgemiefene 53erefjrer fie gerabe fo bcrämciflungSbofl 
mie ehemals liebte. 

28ar fie frolj ober traurig? 0ie mufjte e» fefijft 
nic^t, aber fie befanb fidj in grofjer Aufregung. Ofjne 
be» fdjlafenben $inbe§ ju ad)ten, f prang fie empor unb 
ftreifte ärgcrlidj ifjren 0pipenärmel ^crab. 

„guliu#, 0ie fönten fid) fcpämen." 

„9?ein. 0ie liefen fid) einft bon mir füffen. 
©eftaiten 0ie e» mir mieber!" 


* 
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(Sr trat if)r näljer, unb mar auf bem Sßunft, feinen 
33orfaj3 auSjufüljren, aB ein ©efüt)I bon (Sfjre i()n 
jurüd^ielt. 5tber er erfaßte ifjre beiben Jpänbe unb 
btidfte fie an, fjatb mafmfinnig, burdf) bie ifjn bergcfjrenbe 
Seibenfd&aft. ßeine fentimentate Siebelei, fein tl^öridjte» 
(Sourtnacfien — eine glüljenbe, gewaltige Siebe, bie erfte* 
meldfje er je empfunben. 

2Ran^e grauen mürben iljn bafür unb für bie 9Irt, 
mie er fie geigte, gefjafjt traben : — fiofje, jurüdfialtenbe, 
cf)arafterbolIe grauen, bereit Siebe al§ eine freiroiflige 
©abe gereift mirb unb fonft nid)t ju erroerben ift — 
aber Seitt) ljafjte ifjn nid)t. (£§ gefiel iljr e|er, fo int 
Sturme erobert ju merben. mar entfliehen amüfant. 

„Soffen Sie mief) Io§!" rief fie; „nun Ijaben Sie 
ba§ Sabü gemedt!" Unb ba§ gemiffenlofe $iitb bradj 
in ein fo furdfjtbare§ ©efc§rei au§, baß alle Siebljaber 
ber Gtjrifienfjeit baburd; berfcfjetidjt merben fonnten. 

guliu» Jjielt fidf) bie Clären ju. „bringen Sie ba» 
fd&redlicfje Heine 2öefen fort! Sfber Settt)," unb bon 
5feuent erfaßte er ifyrc Hpanb, „Sie müffen gteid) rnieber 
f ommen ; icf) mufe mit 3$nen rebett. 3$ toarte l)ier 
auf Sie. bi§ 2fti{ternad)t ober bi» jum näcf)ften borgen; 

2)er Sraucn J?oniflTci$. m. 4 
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barum ift e3 beffer, ©ie feeren halb ^urücf. Söerfpred^eit 
©ie e§ mir!" 

2ettp berfpradj e§, obgleich mit einer feljr fdjmadjen 
9lbfi<ht, ihr SBort ju galten. Me3 ma3 fie für ben 
Slugenblid münfdjte, mar, ihn lo§ ju merben, auf mel<he 
9lrt e§ fei ; benn fie füllte fiep ängfilich in feiner 5ftälje. 
„Gr fah auä," fagte fie fpäter ju Gbna, „al§ ob er 
midj tüffen ober ermorben möchte, unb e§ ihm einerlei 
märe, meldjeS bon Selben er iJjäte." 

©ie fpracb niä)t unmahr ! 9ii<ht fc^tec^tere SJtänner 
als Julius haben fdjon bie grau, meldje fie liebten, 
um faum größere $räntungen getöbtet. 

9?adjbem Settp ba§ $inb ber SBärierin gegeben, lief 
fie nach ihrer ©tube, unb begann fi<h ju fammeln. 
G3 lag boc^ eine angenehme Aufregung barin, eine 
2iebe§er!lärung ju empfangen, befottbers ba fie beinahe 
gefürstet, bajj e§ bamit für fie borbei märe, unb bajj 
fie nun eine „21u§ljülfe für ÜlUe," eine unbcrljeirathete 
alte 5£ante merben füllte, bie genötigt märe, 51nbere 
bei i^rer Arbeit ju unterfiüfcen unb bon fern frembe§ 
©lüd au betrachten — ein nicht ju anjiehenbe§ Silb 
für ®ame Settp. ^e^t tonnte fte mieber einmal 
rathen, es mar nur ihre ©djulb, menn es nicht gefchap. 
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9kd) bem langweiligen Seben in beS ©dfjwagerS £aufe 
fdljien Ijalb unbewufjt ber ©eift beS alten Sieben in ihrem 
©inne §u leben, baS ba fagt: eS fei beffcr berfjeirathet 
ju fein, an tuen eS auch fei, als eine alte Jungfer 31 t 
werben. 

Unb SuliuS ©tebman war fein : „wer eS auch fei," 
fonbern ein fdjöner, fluger, junger SJtann, mit feinen 
Sanieren unb UebenSmürbigem SBefen. 3eber bewun* 
berte ihn, auch Setth in ihrer $lrt; unb bann liebte er 
fie fo unfäglidh. 

9ttS fie bor bem (Spiegel ftanb, ihr f)aar ju arran= 
giren unb pöc^ft befriebigt ihr 39ilb betrachtete, fagte fie 
leife bor fich h^ * »®er arme 2 )tenfch — ich gaube, ich 
fönnte ihn recht gern haben, wenn er nur etwas reifer wäre." 

Settl) würbe hier äu einer häuslichen Seforgung 
öbgerufen, bie fie gans medhanifch berrichtete; eS war 
gerabe nicht angenehm, anberer Seute £)auSfianb ju 
führen. 3a, wenn fie eine eigene $äuSli<hfeit gehabt, 
9WeS hübfch unb comfortable, ba§ wäre etwas 5lnbereS 
gewefen. ©ie begann mit grofjer ©enauigfeit ju be= 
redhnen, wie biel Julius berbienen fönne, wenn er alle 
bret tDtonate ein 23ilb malte, was leidht war — unb 
eS berlaufte, was fcfjwietiger fein modhte. 

4* 
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(Sine fo micptige Vefchäftigung liefe Setip ernjt aus* 
feljen, menigftenS fcpr ruhig, als fie in baS 3i«imer 
ihrer Schmefter trat unb bie Heine Verfammlung bort 
betrachtete. 35ur<h baS ©efeprei feines SöhndjeitS mar 
Billiam aus bem «Schlafe aufgeftört, unb fiep in fein 
Scpidfat ergebenb, fah er, wenn auch noch erfepöpft, 
hoch fehr jufrieben unb belufiigt bem jungen gelben 
Zu, ber fein Slbenbbrot genofj, mährenb bie Butter, bie 
blaffe, läcpelnbe Butter, mit ben leucptcnbcn 5lugen — 
both nur ©ott meifj, maS in bem £)er$en einer Vtutter 
borgeht. — Es mar ein einfaches 3i mmcr ' mit fcplicpter 
Einrichtung, aber in feinen engen Bänben umfdjlof} c§ 
ben $reiS ber hofften SebenSfreuben. 

„kommen Sie ^er, fiettpl" fagte Billiam freunb= 
lid), „fehen Sie bem jungen §errn ju. Sft er niiht 
im 3uftanbe ^öd^fter 3ufriebenheit ? Sn niept langer 
3eit mirb er im ^arf einen Spaziergang machen unb 
j£ante Settp ben 9lrm geben." 

Settp laihte. Vielleicht mar fie burch baS ©lüd bor 
ipr gerührt, möglich auch, e ' n © e füpi ber traurig* 
leit fie befcplich, meines fclbft bie beften unb felbftlofeften 
unberheiratheten Vtcibchen zumeilen empfinben, menn fie 
fepett, mie bie ganze übrige Belt ihren gefchöftigcn Beg 
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gebt, täglich ihre natürlichen ^reuben geniefet, unb fie 
felbfi babon auägefc^Ioffen finb. Sie, Settp $enberbine, 
t>ie einft fo bewunberte, gefeierte Schönheit, war jefct für 
9?iemanb mehr bie §auptperfon — aufjer für ben armen 
9Jtenfchen unten. 

„Settp fieht fo ernft wie ein dichter au§," fagte 
(Sbna, einen Moment bon ihrem trinfenben $inbe — 
ihrer fleinen $arabiefe§*93Iüthe — ju ber gewöhnlichen 
SCßelt jurücffehrenb. „3$ irgenb etwas b orgef allen *?" 

„O, nein," ermieberte Settp, mit einer bei ihr feltenen 
3urücfhaltung, inbem fie tief errßthete. „9tur — 2öann 
fommt 2Miam jum ^tbenbeffen herunter?" 

„3<h toeifj nicht," entgegnete ihr Schwager, ftch in 
müffigem SBolpehagen ftrecfenb unb järtlid) grau unb 
Sohn anblicfenb. „Sagen Sie Julius — er ijt hoch 
noch ba?" 

„3<h glaube." 

„SDann bitten Sie ihn, er foHe ohne mich su 9Ibenb 
fpeifen. Söenn er feit beinahe einer SBocpe febe 9ia<ht 
berauSgemufjt, unb babei noch 2öeib unb $tnb hätte, 
fo würbe er mich gewip entfcpulbigen. Sie werben eine 
freunblicpe SBirtpin fein, Settp! Aachen Sie es ihm 
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red)t beljagtid); er ift in letzter 3*it fo feljr gut unb 
vernünftig gewefen, ber arme Julius!" 

Settp füllte, bafj ba§ gatum gegen fie fei. 63 
SSiÜiam gcrabe jept ju erflären — ifjnt, vor bent fie 
ftct§ etwas f$urd)t tjatte — we§t)atb fie nidf)t hinunter 
getjen mochte, war burdjauS unmögtidj; wenigftenS 
rebete fie fid) ba§ ein. 2Bütbe e§ auch ni$t in ieber 
.ftinfidjt beffer fein, HnannetjmlicPeiten unb fpätere 
Sftifjverffänbniffe erfparen, wenn fie Julius antjörte, 
ifjm feine Antwort gäbe unb ber £I)orIjeit ein Grnbe 
ma$te? $)enn natürlich mufjte fie baS tljun. $ann 
wollte fie wieber als (Sräieljerin auSgeljen, unb wer 
weiß, was ba gefdjeljen tonnte? 3*9^ ein fetjr woljI= 
fjabenber, vernünftiger, achtbarer SBittwer — über beffen 
ganje 3SerIjältniffe fein 3toeifeI tvalten bürfte — ber 
nict)t ju viel Von itjr verlangte, itjr aber ein fefjr glücf= 
IidjeS unb angenehmes SooS bereitete, baS würbe eine 
paffenbe Partie fein. 9ÜS fie bann an Julius backte, 
wie fd^ött er fei, unb wie leibenf^aftlid) er fie liebe — 
feufjte Settp. 

©ie brauste lange 3*it, um baS Stbenbbrot gu be= 
ftellen, unb wä^renb eS bereitet würbe, ging fie wieber 
na<§ ihrem 3immer, ihrem ^Injuge nocf) irgenb eine 
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fleine Serfdjönerung hinäujufügen , bamit fie fo hübfch 
mi e möglich au§fähe. 

2 )o<h mürbe e§ faft unnatürlich fein, ju behaupten, 
Set tß fei ganj ruhig unb faltblütig gemefen. 9HS fie 
im ©piegel ihr fchöneS ©eficht falj, ba§ hoch fchon einen 
ipaudj feiner frifchen Slüthe eingebüfjt, bachte fie an 
©bna, bie nie hübfch gemefen, fi<h nie barum gefümmert, 
bajj fie e§ nicht mar, unb für bie ba§ Slltmerben feine 
©cfjrecfcn hotte ; benn mar fie nicht ©attin unb SJtutter, 
unb mürbe fie nicht mit einer Siebe geliebt, bie zugleich 
ftarf unb järtlich, fchüjjenb unb anbetenb mar? Sei 
bem ©ebanfen fchfug Settt)’§ C> er 5 ein SOßenig fchnellev. 
$a, e§ mußte „hübfch" fein, folche Siebe fein 311 nennen. 
9ti<f)t feierlich f<hön unb allbeftiebigenb, nicht entjücfenb 
ober öerebelnb, nur „hübfch." SIber e§ fonnte nicht fein — 
nimmermehr. $ie in bem lebten ^ahre gemachte ©r= 
fahrung, ma§ e§ Reifet, bei befchränftem (Sinfommen 
toerheirathet §u fein, Ratten Settt) eine noch größere 
Abneigung gegen 9trmuth beigebracht, al§ fie fchon oon 
Stfatur au§ befaß. 

„ 2 Jiein Fimmel," bachte fie, „meShafü finb manche 
ÜKenfchen fo glücftich unb mohlfmfoub, »ährenb SInbere 
nie 9lei<hthümer ermerben, unb jmar ohne eigene ©djulb." 
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$ann gab ftc ityrern glän^enben $?aar nodj einen ©tridj 
mit ber dürfte unb ging hinunter ju bem „armen 
2JZenfd)en." 

3uliu§ mar ein armer beflagenämertljer 9Jtenfdj. 
<5r mar ftnnloS — gan^ boüfommen finnlo§ — burd) 
jene Seibenf^aft, gegen bie er fo fräftig angefämpft 
mie e§ feiner 9tatur möglid) mar; bodj bergeben§. 
©ollen mir biefen Sßaljnfinn näljer beleuchten? 2>dj 
benfe, nid)t. — ©ott meifj, meid) eine furdjtbare ©adje 
er ift ; mandje Sflübdjen unb grauen ^aben ifjn aud) 
fennen gelernt unb finb mie Settt) fef)t 3 e b3 en babon 
gemefen, feiten bie bejten unb ebelften grauen, benn 
ber Siebenbe ift meift ba§, moju bie ©eliebte iljn mac&t ; 
unb feine nod) fo l^offnung§Iofe Seibenfdjaft mirb — 
menn fie nicht unniifc burd) ben ©egenftanb, bem fie 
galt, gequält marb, halb burdj $älte berieft, halb burd) 
marme gteunblidjfeit ermutigt mürbe — feine Seiben* 
fchaft mirb fi<Jj leidet fo erniebrigen, um im ©taube ju 
frieren, mie guliuS, al§ fein erfter heftiger Unfall bon 
2t)rannei borüber mar, fiel) bor Settq im ©taube manb. 

„§aben ©ie SJtitleib mit mir, 2ettt)," rief er, bor 
iljr nieberftürjenb , ihre §änbe, iljre güjje, ben ©aum 
i^re» SHeibeä füffenb. „3$ ^abe berfu^t, ©ie ju ber* 
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geffen, ohne ©ie leben ju lönnen — o tote habe id(j 
geTömpft unb gerungen — aber es ift unmöglich. 2Senn 
©ie nicht mein Söeib toerben, gehe ich unter. 3<h bet= 
pehe je^t, mie Männer fi<h ju Stöbe trinfen, ©pieler 
toerben — ftdh tßbten" — 

„©tiH!" tief Settt) fdhaubernb; „bitte, fpredhen ©ie 
nicht fo fürchterliche $inge! (B ift graufam Oon 3$nen, 
mich fo su ängftigen!" 

©ie begann ju meinen, mirflidhe, aufrichtige frönen. 
5)er 9tnblidf raubte Julius noch bie lefcte 33efinnung. 

„3<h öngftige ©ie? SDann bin ich Shnen nicht 
gleichgültig? O, 2ettp — 2ettp, berfudhen ©ie, mich 
SU lieben!" 

(5r fprang empor unb rijj fie an fidf), im engen 
Umfaffen fte in feinen Firmen haltenb, fte mit h^ifeen, 
flammenben Hüffen faft erftiefenb. 

„3uliu§, fchamen ©ie fi<h !" mar Me§, ma§ fie. 
fagte, mobei fie noch mie ein $inb fdhludhste. 

ßr lief* fie augenblicflich lo§. 

*©ie haben Stecht. 3<h bin über mich felbft be= 
fdhämt; ich habe mehr mie ein roher 3)ienfch, als mie 
<in gebilbeter SDtann gehanbelt. ©oll ich bafür büfjen. 
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inbem id) fortgefje — 3$nen nie mieber unter bie 21ugen 
trete?" 

,,$d) — idj fef)e nid)t gerabe bie 9toiljmenbigfeit 
babon ein," fagte 2ettp mit einem leifen ßädjeln burdj 
iljre grünen. 

93on feuern jog Julius fie an fein §erj unb ge= 
lobte, baß, menn fie if)m nur ein einziges liebet 2öort 
fagte, fo folle nidjt §immel no<§ £)öKe i|n abljalten, 
fie ju Ijeiratljen. 

911§ £ettt) ifjn etma§ beruhigt, unb bie für je 3 c i* 
benujjt §atte, i§r berftörte§ tpaar ju orbnen unb fi<$ 
auf iljren gemoljnten pap am £ifd) nieberjufepen, für 
ben $all, bap Semanb !äme, fagte fie. 

„9hm feilen ©ie mir mit, morauf mir un§ eigent* 
lid) peiratpen, mobon leben füllten?" 

„$a§ fümmere ©ie nid)t, bafür mcrbe id) forgen. 
Sd) merbe ftarf mie ein Söme, füpn unb rnutpig mie 
£>ercule§, gebulbig, beparrlid) unb arbeitfam mie — mie 
mein töruber SBifliam fein, menn ©ie mid) nur lieben 
mollen, ßettt) — nur mid) lieben! ©agen ©ie e§, 
mieber unb mieber fpredjen ©ie e§ au§!" unb feine 
trodenen, bürftenben 91ugen ftpienen feben 331id be§ 
fdjönen, geliebten 2Jtäbcpen5 mie einen tropfen 59alfam 
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für fein munbeS, tjeißeS f)era einjufaugen. „Seine 
einzig ©eliebte, jagen <5ie mir, ob idj I^ljnen mirflid) 
tljeuer bin?" 

Settp mujjte !aum felbjl, ma§ über fie gefommen. 
Sie fie fpäter ©bna bertraute, mar e§ ber bummfte 
©treidj, ben fie je in iljrem fieben madjte, fie mujjte 
!aum, ob fie bie Saljrfjeit fpradj, — ma§ aber foflie 
fie itjun? <2>ie mußte etmaS jagen, um Julius .gu be* 
rupigen. ©o flaute fie itjm in ba§ fle^enbe ©ejicf)t 
unb antroortete auf bie fiebenSfrage lädjelnb: 

9lidjt jum erften Sale mar eines Cannes Unter= 
gang bur$ eine §rau fjerbeigefüfjrt morben. 
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Ooctor ©tebman ^atte nid^t bett ruhigen 5lbenb, 
ben er fidj felbft berfbro<$en — ein feltencr ©egen in 
feinem gefd)äftigen Seben. 2luf il)n mar auch bie $rage 
unb bie Slntmort anmenbbar: „Wein f$rreunb, mann 
mirft Ou enblich etmaS 9tuhe genießen?" meinem 
©rabe." Wenn Jemals folget ©ebanfe biefem brauen 
©griffen !am, fo befdhroiä)tigte er bie $lage, miffenb, 
baß baS Seben jur Arbeit beftimmt ift, unb baS ©rab 
unfer einjigcr rechtmäßiger Ort jum 9tuSruhen ift — 
unb biefleid)t audh nid^t einmal. 

9ln bem Slbenb füllte William jtd) feljr erfd^öpft, 
$u matt, um Diel §u fpredjen. ©r lernte fein ^aupt 
an feines WeibeS ©d^ulter unb betradjtete baS $inb. 
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ba§ auf ihrem ©chooße in ftieblidjem Schlummer lag, 
bi§ auch fein ©efidjt meiner unb fünfter mürbe, fo baß 
man guletjt !aum fagen tonnte, ob SSater ober Sohn 
ruhiger unb jufriebener augfalj. 

„3<h freue mich fo, bafc er $ir gleißt, mein SBifliam; 
id) ^offe, er toirb in jeher £)inficht ©ein ©benbilb mer* 
ben, etma§ 23effere§ tonnte id) ihm nicht münfdjen." 

„3$ aber — unb i<h miß ihm Reifen, eä redjt früh 
3 U erlangen." 

„2 öal?" 

„©ine ©attin — gerabe folc^ eine grau, mie feine 
53tutter." 

„0, SBiff, o, $apa! — benn an ben 9?amen mujjt 
©u ©id) jept geroötjnen," fagte ©bna mit ihrem lieben, 
frife^en Sachen, obgleich in jebem 2luge eine große £fjräne, 
mie ein 0emant leuchtete. ©ann hielt fie ihm iljr ©e* 
fid)t jum $uffe t)in, unb bie beiben überholten ^erjen 
fchlugen marm an einanber, über ba>3 Heine SÖßefen ge* 
beugt, meldjeä fein Seben ihrer Siebe oerbantte, beffen 
3u!unft in fo feierlichem ©untel bor ihnen ruhte, aufjer, 
baß fie, mörtlidj gefprodien, in ihren elterlichen ipänben 
lag, bie ihn recht ober irre leiten tonnten — jum &eile 
ober Untergänge. 
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„3efct mujj ich hinunter gefeit unb 3uliu§ gute 
9iacf)t fagen — Onfel 3uliu§. 3<h möchte miffen, ob 
fein 9?effe unb 9iamen§üetter ihm ö^nlid^ merben mirb." 

(5bna fcf)raf unmiüfürlich pfammen, unb bann fagte 
fie mit bem ftetS bereiten SJiitleib, ba§ glüdftiche, gute 
9)ienf<hen für bie empfinben, meiere nicht gtüdlich finb: 
„3a, gehe p ihm, unb bitte, bringe mir aus meinem 
ileinen 5trbeitSforb, ber in bem ©abinet neben bem 
(Stimmer fteht, 3uliuS’ £)anbf<huh mit, ich toerfpradf) 
fie p nähen — üor brei SCßodjen. Sßeldtj ein 3citraum 
fdfjieint mir bapnfehen p liegen!" 

„3a, eS toar eine inhaltöotte 3*ü!" föQte SGßitliam 
p fi<h, als er Ieife fortfdjlidj — benn baS ganje £>auS 
gitterte baöor, ein folcfjeS Verbrechen ju begehen, ba§ 
$inb p medfen — unb bann in bem fteinen, feiner 
grau geljörenben ©tübchcn bertoeilte. 2)ort lagen ifjre 
Arbeiten unb manche pm Haushalte gehörenben ©adljen 
um^er, ba Setttj’S Regierung fid& nicht burdtj befonbere 
Orbnung auSjeichnete. 5Iber bie rechtmäßige Herrin 
fonnte ja halb mieber ihren $laß einnehmen unb 2IüeS 
hübfeh unb orbentlich machen. Unb p benten, maS 
hätte gefdjehen fönnen! (Ss famen Sßifliam mehrere 
gamilien in ben ©inn, benen in lebtet 3«* bie ©attin 
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unb Herrin beä £>aufe§ auf foI#e 2öeife entfämunben 
war, um nie wieber ju feljren — nie toieber! 

3)er junge (Satte Räuberte, unb mit einem (5m= 
pfinben bantbarer greube berbannte er bie traurigen 
©ebanfen unb lehrte ju feinem gewöhnlichen Seben mit 
feinen gewohnten ©orgen jurücf , Don benen nicht bie 
Ieidjtefte feinen Sruber betraf. 

3n ber 3ugenb finbet man e§ fc^on hart genug, 
feine eigene 39ürbe $u tragen, fpätcr lernt man banfbar 
fein, wenn e§ nur biefe ift, benn feber $ag bringt in 
einer SDßeife, ber nur ganj fetbftfücpge <D?enfd)en ent* 
rinnen tonnen, einen fetjr reichlichen Sthcil Don Anbeter 
Saften auf un§. Sßilliam feiner ©attin Weinen 
Auftrag erfüllte, teilten feine ©ebanfen mit einer %igft, 
bie jutoeilen fchlummerte, boä) ftet§ üorhanben war, bei 
Julius. 

3m ©peifejimmer herrfchte eine fo tiefe 9iupe, baß 
er glaubte, 3uliu3 fei fort; ec trat fd)neU hinein, unb 
fuhr bei bem fid) ihm bietenben ^ÄCnblicf unwiflfürlid) 
8urüdt, in bem ©efüljle, bort überftüffig unb läftig ju 
fein. 

$er fdjon bor einer ©tunbe gebeefte 5£benbtifdh ftanb 
unbenupt, bie ©peifen waren nicht berührt, auf bem 
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Sopfja fafjen Julius unb Settp fefjr nalje bei einanber, 
er fjielt if)rc beiben ipänbe in ben feinigen, unb feine 
Slugen mären auf ifjr ©efidjt geheftet mit einem leiben» 
fdjaftlitf)en 5tusbru<f, bcr nur einer Deutung fällig. 

S3eibe fprangen erfcfjrocfen auf ; bod) Settp fanb itjre 
Raffung fcpnell mieber, unb fagte mit einem faft forg* 
lofen $one, obgieitf) iljre SCßangen brannten unb iijr 
SBefen etma§ erregt mar: 

„kommen «Sie herein, SBilliam! 2öir f)aben auf 
Sie gemartet!" 

SBiQiam ftanb mie angemurjelt, feinen klugen unb 
Oljren nidjt trauenb. $>amt crmieberte er etroa§ fd&arf: 

„Sie hätten nic^t märten füllen, idj fagte ja, idj 
fäme nid)t jurn 5tbenbbrot." 

(Sr fcfjmieg, auf eine (Srflärung fjoffenb; e§ erfolgte 
jebot§ feine. 2ftit großer 9tufje — fie mar ja an bcr» 
gleiten gemöljnt — naljm Settp iljren $Iap bei SLifc^e 
ein, unb e3 gelang iljr, mit ganj gutem Appetit ju 
effen unb fogar ein leictjteS ©efpräd) ju führen ; freilich 
mürbe fie oon ben SInberen mettig unterftüfjt, Sßifliam 
mar ju offen unb reblicf), um meljr als einige ganj 
alltäglichen SBorte §u fagen, morauf er in tiefes Sdjmeigen 
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berfiel ; unb nndfjbem SuliuS einen marnenben 33Iicf bou 
Settt) aufgefangen, mürbe audf) er ftiH. 

5lber ber junge 2Jtamt mar tief unb peinlicfi erregt, 
jitternb bor unterbrüdfter Bewegung. 6r bermot§tc 
feinen Sruber ni<f)t anjufefjen; bennodj mar Sifliatn 
erftaunt über ben 2Bedjfel bon Qsntjüdfen unb Draurig* 
feit, ber gleich 2id^t unb ©Ratten über fein auSbrucfS* 
boflcS ®eficf)t flog. Julius empfanb nicf)t baS ruhige 
©lücf beS fixeren (SrfoIgeS, meljr bie ängftlitfje, heftige 
greube eines $inbeS, baS einen Schmetterling gefangen 
unb unter feiner 5D?üjje geborgen Ijat, es aber faum 
glaubt, er fei mirflidj bort, ober banaef) ju fefjen magt, 
aus gurefjt, er fönnc bod) entflogen fein. 

9llS baS SIbenbbrot borüber, entfernte fid) Settl) mit 
einem furzen: ,,©ute 9ta<fjt!" ju Julius, faft coquett 
in 33tidf unb Don unb boifj mieber forgloS unb nad)= 
läffig, mic jeber gemöljnlid&e ©ute-9?acf)t=3öimfd^. Die 
33rüber maren allein, unb ber jüngere ergriff fcf)nell 
feinen fmt. 

„Julius!" fagte 2öi£(iam, ifjm bie §anb auf bie 
©dljulier legenb, mit einem fejien, fragenben SSIicf — 
„fjaft Du mir nichts mitjutljeilen ?" 

3ein, nichts." Die Söorte mürben eilig gef proben, 

Der grauen £öniarci($. III. 5 
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bann mieberljolte er fie nodj einmal in einem ganj 
beränberten, bebrüdtten Done: „9tein, gar nidjtä." 

SOÖiöiam fragte natürlidfj nidt)t rneiter. 

er hinter feinem 33ruber bie DJjür ber £>at(e 
gefdftfoffen, unb ju feiner grau Ijerauffam, trug fein 
©efid§t einen $u§brudt, bei bem man ni$t mufjie, ob 
©$merj ober Berger barin borljerrfdjenb mar. 

„Sieber 9Jiann, ma§ ift borgefallen — ma§ J)at Dict) 
getränft?" 

„©efränft ift faum ba§ richtige Sort, aber idf) bin 
beftiirät unb tief betrübt. 2Bo ift Sett^?" 

„hinauf gegangen, ©ie bliefte nur ^ier hinein unb 
entfernte fic^ fernen." 

„©agte fie nicf)t§ — feilte fie Dir ni$t3 mit?" 

„9tein." 

SBifliam bemerlte, mie ©bna blajj mürbe, unb er= 
jäljlte i|r in menigen SBorten, ma§ ilj>n fo erregt. 

„SBenn id^ e§ nic&t gefe^en, idt) mürbe e§ nid&t ge= 
glaubt Jjaben. gd() meijj nidjt, mie 2>t)r über foldfje 
Dinge bentt — id& meine afltüglidje grauen, ni$t mein 
Söeib, beren ©eftnnung fenne i$ ; menn aber Settty nicf)t 
mit Julius bertobt ift unb bie» geftattet, fo müjjte idb 
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bodfj, trojjbetn fie 2)eine Sd&meftcr ijt, etroaä fcljarfe 
SBorte über fie fagen." 

©bna fctjmieg. 3>a» ftarfe 23anb ber 33lut3berroanbt= 
fd&aft, ba§ in tiebebotten unb treuen Jperjen fo lange 
nnb biet au§tjätt, tjiefc fie fdfjmeigen, aber fie falj fetjr 
betrübt au§. 

„$)a§ 2Mbdljen tann ni($t buffen, toa§ fie ttjut;" 
fpradfj SDoctor Stebman, erregt unb ärgerlidj ba§ 3'ni* 
tner burcljfd&reitenb. „©3 ift wie in ber gäbet bom 

Knaben unb bem grofdfje; für fie ein «Spiel, für ifjn 
ber £ob. ®enn er ift no<$ fo mafmfinnig in fie ber= 
liebt, mie früher; id) fal; e§ in feinen klugen. Settp 
lüirb it)n nie Ijeirattjen, fie toirb nur einen wotjnjaben» 
ben 9)tann nehmen; idf) pörte fie noef) geftern fo fagen/' 
„33ift 2>u beffen fidfjer'?" ' 

„©an$ fidler; unb ict) ftimme itjr barin bei. ©3 

tböte petter SBatjnfinn, büchte ein armer Sflann baran, 
fie ju fjeiraitjen. Sie bertangt ja niept einen braben, 
tiebenben ©atten, — mie Semanb, ben icfj nennen 

fönnte, e§ als 23efte3 fid§ ermünfd&te — fonbern eine 

fc^öne £)äu§tidjfcit unb einige 5£aufenbe ba§ $af)r." 

©bna bcrmod&te nichts ju ermiebem, fie mujjte, e3 
fei mafjr. 

5* 
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„gdj mag fie beäljatb nid)t tabein, id) ^offe fogar, 
.bajj itjr SBunfd) ftrf; erfüllen miib," rief ffiiffiam, immer 
mariner merbenb. „$> 0 $ in ber 3 mifd)en 5 eit fofl fie 
nid)t mit meinem 33ruber fpielcn, il)n nid)t ju einem 
Starren ntadjen; fcfjtimmer al§ ba§, fie Ietjrt ifjn, fie 
511 beradjten unb burdj fie affe grauen gering ju fdjä^en. 
@bua, fobalb ein ffltann erft beit ©cbatifen fafjt, bafj 
2 $r nid)t beffer feib, al§ mir e§ finb, bajj e§ nid)t3 
9tnbetung§mürbige3 in @ud) giebt, nid^t^, nadj bem ein 
armer SJtenfd) aufbüden unb moran er fid) fjatten fantt 
in biefer fdjtimmen, böfen 2 BeIt, bann ift e§ au§ mit 
ifjm! 2 öcnn er bie grauen nicf)t mehr ad)tet, a$tet er 
nid)t§. (Sr finit in ben bobenlofen Slbgrunb! £>, id) 
münfdjte, id) märe flüger gemefen unb hätte fie nie in 
mein £>au§ genommen, ober mein Sruber märe nie 
mieber Ijergcfommen. 3 d) lenue fie unb lerrne ihn — 
fie mirb fein Untergang fein!" 

SBiffiam fprac^ mit einer teibenfdjafttidjen Erregung, 
bie fetbft faum feine grau begreifen fonnte, aber fie 
füllte, ihm ftanb ba§ Stecht gur ©eite. 

„93ieffeidjt mipberftehen mir ba§ ©anje," ermieberte 
©bna entfdjutbigenb ; „fie mag fid) mit itjm Oertobt 
Ijaben." 
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„2öe§halb e§ berfchroeigen? Söarurn vebete Julius 
nicht? ich gab ihm (Gelegenheit baju. Natürlich fpric^t 
«in 2Jtann nicht eher, als bi§ er tnirflich öerlobt ijt; 
Settb’3 Uiame mürbe nid^t einmal jmifdhen mir unb 3uliu§ 
genannt. Da§ aber glaube mir, e§ ift etroaS nicht mie 
es fein foH, fobalb ein 23ruber bem anberen nicht gu 
fagen mögt, er habe bie $Ibfi<ht, gu heirathen. 233a§ 
fie anbetrifft — (Sbna, e§ thut mir im tiefften bergen 
wehe, öon deiner ©chwefter fehlest gu benfen, bennoch 
fann ich nicht anber§." 

„9?ein, ich felje, $u öermagft e§ nicht gu änbern- 
fie bleibt aber meine ©chwefter, unb roie Du felbft 
fagteft, fie weife nicht, wa3 jte thut.'' 

Sßifliam hielt in feinem ungeftümen ©eben inne, 
unb betrachtete bie Heine garte ©eftalt in ber ©ophöeefe, 
bie in bem meinen Morgenrot! unb ©pifjen*£äub(hen 
fo frauenhaft, milb, ruhig unb lieblich au§fah. 

„Du haft Stecht, mein Siebling, fie weife nicht, wa§ 
fie thut. — 3ch mar lein fehlerer SDtenfch früher — 
nur felbftfüäjtig, rauh, weltlich gefinnt, mie aber haffe 
ich je&t wein bamaligeS g<h! SGßie banlbar bin ich, 
bafe eine gemiffe Heine grau fam unb mir ihre getn= 
I;änbe reifte unb mich tedht leitete, roie nur grauen. 
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©attinnnen es fönnen. ©tarfe, reine, liebcnbe §>änbe 
müffen eS fein; finb fte baS nicht, fo führen fie auf 
ben Unrechten 28eg. — ©bna, wenn 3 u lm3 fehlest 
wirb, ift es Seitp’S S3erf." 

„SßaS ifi Settp’S SGßerf? unb warum ift Söiüiam 
fo in (Sifer? Sin ich wieber wegen beS SiittageffenS 
in Ungnabe gefallen ? 3<h Bin fiets ju iabeln ; 9?iemanb 
!ann ihm etwas rec^t machen, als $u, ©bna." 

Settp ftanb in ber 2:fjür mit einer anmutig fdjrnol* 
lenben ÜJtiene. $5aS Sicht in ihrer £)anb, baS bei ber 
im Sommer hettfdjenben Dämmerung ihr bie ©efid)ter 
bon Grbna unb SBiUiam berbarg, beleuchtete boü ihr 
eigenes, ©old) ein reijenbeS 5lntlifc! be$aubernbcr als 
femalS burdf ben 9tuSbrud mutwilligen Triumphes ; 
ein 5tntlih, baS biefleicht feinen SJtann tröffen unb be= 
ruhigen fonnie, febenfaßs aber bie Sta^t befaß, ihn 
wahnfinnig berliebt ju machen. 

,,©o habt 3hr mir alfo nichts §u fagen? 3h r 
fühlt (Such wohl fehr jufrieben unb wohlbehaglich bet 
einanber, unb bebiirft meiner nicht, wie es fcheint. 
©ute 5Ka<ht, ich gel)e 3 U ©ett." 

„3<h möchte mit 3hnen fpredjen, ©chwefter £eltt> 
bitte, bleiben ©ie! eS ift beffer, ich rebe gleich." 
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3n iprem tiefften iperjen patte Setip großen 9tefpect 
t»or 2öifliant. 6c tt>ar Per einige junge 5Jtann iprer 
Sefanntfcpaft, Per in Pie bolle 9töpe iprer 3teijc gc= 
fornmen unP bon ipnen nidpt befiegt morben mar. 6t 
patte fidp ipr als treuefter ffrcnnP, Podp nie als 2ieb= 
paber gezeigt, unP obrnopl er fie gern nttxpte unP es 
nidpt berpeplte, patte ipre ©dpönpeit Podp nidpt Pen gc= 
ringften 6influfj übet ipn. ©ie mufjte Pas unP cS 
flöhte ipr eine 9trt 6prfutdpt bor ipnt ein. ©ie fepte 
ipt Sidpt niePet unP fagte beinape fanft: 

„^iun, menn idp gefdpolten merPen fod, fo miß idp 
lieber einen ©tupl neprnen, Penn idp bin müPe. 3pr 
33ruPer pielt midp fo lange im ©efprädp feft; ©ie baten 
midp ja, icp foHe ipm ©efeßfdpaft leiften; unP Julius 
ift mirflidp fepr !lug — gar ju amiifant." 

Settp fpradp leidptpin unP Podp nidpt opne ju be* 
obaepten; fte fdpien entmePer Pem ©dpmager ©anP in 
Pie klugen [treuen ju moßen, oPer fie münfdpte $u er= 
fapren, mie biel er bon Pem ©tanP Per SDinge miffe. 
2>odp ipre ©dplaupeit mar fcpledpt angebradpt bei ffiifliam. 
9lergerlidp unP furj fagte er! 

„$dp bin erftaunt, Settp, Pafj ©ie es mögen, mir in’S 
©efiept ju fepen unP meines 33ruPerS tarnen ju nennen." 
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„Sagen? Se§ijalb foüte idj eä nidjt?" 

„©ie miffen, marutn." 

(5§ erfolgte eine unbehagliche ^ßaufe, bann fagte 
£ettt) nacf)Iäffig: 

„Senn ©ie meinen, meil er mir einft einen. Antrag 
machte unb i<h iljn au§f<hlug, mie ich ein $uf>enb 
anbere ©emerber juriicfgemiefen — bafitr !ann ich nicht." 

„9tein, unb ich tabette ©ie nie barum. SDod) §ätte 
c§ ein entfd)iebene§ ,9iein' fein müffen, unb ich glaubte, 
ba» foüte e§ öorfietten unb bie ©ad)e beenben. 3?un" — 

„9hm, |)err ©octor ©tcbman, ma§ nun?" ahmte 
ihm Settt) §alb muthmittig nach unb bo<h entfchloffen, 
erft gan^ äulejjt fich ju öerrathen. 

„@3 ift nicht leicht, ba§ einer SDame 5 U fagen; aber 
ich ^abe 5Iugeit im $oJ)fe," ertoieberte Siüiam ärgerlich, 
„unb nach bem, ma§ ich feilte Sbenb fah, lann idj nur 
fd)lie§en" — 

Settty fagte la^enb: „S 3 itte, jiehen ©ie leine ©djlüffe; 
©ie ^aben fo ganj befonbere Sifichten!" 

Siüiam manbte fidj im Berger, nein mehr al§ ba§, 
in ©eringf(^ä|ung ab unb mar im ©egriff, ba§ 3 ^ s 
mer ju oerlaffen, ate (Sbna feine ipanb ergriff. 

„Seibe, Siüiam! Settty, fo erfläre ihm bod) bie 
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«Sachlage! 33ieflei4t meinteji 2)u nid)t§ barnit, ober 
®u fannteft $>eine eigenen ©efühle ni^t.“ 

„darüber rnüfjte fic im Staren fein; es ift bie reine 
©<$tüad$eit, menn fie es ni4t ift. Unb in biefen fällen 
bebeutet ©c^roäc^e fo bief mie ©3>Ied)tigfeit. 3§* grauen 
tanjt mit 3imbböljern über ^uföermagajinen ^intoeg. 
Verleihung, gräufein ßenberbine ! 3h rc 2iebeSangefegen= 
feiten gehen mi4 nichts an, audj mürbe i4 mir nid^t 
einmal erlauben, baoon $u fpre^en, menn 3uliu§ nic^t 
jufällig mein trüber märe. fenne i^n ; ©ie aber 
haben feine ^fjming feinet ßharafterS. VMe ich borhin 
ju (Sbna fagte, menn ©ie nic^t borfidjtig finb, merben 
©ie fein Verberben fein." 

„2öerbe ich baä fein?" fagte Settt), ein Sßenig er= 
fchrocfen unb etmaS gerührt, benn es liegt in bem ge= 
reihten, heiligen 3oni eines braben VianneS etmaS, baS 
felbft bie Heintichften Naturen itberjeugt. „Vielleicht 
mirb eS fo merben, hoch in anberer Söeife als ©ie 
meinen, ich Tagte es ihm, er moHte eS natürlich nicht 
glauben. 34 wollte no4 ni4t fpre4en, benn eS ' ift 
no4 fange ni4t fo meit, unb i4 mcijj, i4 thue etmaS 
fehr 2höri4te§, bas gan$ gegen meine 5lnfi4ten ift, 
aber er überrebete mi4 baju; benno4 — 9?un Vruber 
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SBifl," unb fte ladhfc, bie klugen nieberfchlagenb, „flatt 
mich Ijerabjufetjen unb &u freiten, foflten «Sie mir lieber 
bergeben unb mich fiiffen, benn idh miß 3uliu§ nidht 
©chaben jufiigen. 3^ höh £ berfprodhen, ihn ju ^eirat^ctx 
— ba§ Reifet, menn er im ©tanbe ift, eine |)äu§Iit^feit 
ju grünben." 

©ie bjielt ihre £)anb mit einer aflerliebften bittenben 
©eberbe fjin, unb ihre 3Iugen glänzten burdh einen 
feuchten ©chleier, mahrlidh feiten hatte bie fdf)öne Seth) 
fo ä^t mäb4enf)aft unb Iieblid; au§gefehcn. 

SBiUiam mar ermcicht. TO marmer ^erjlidifeit 
umarmte er fie unb fagte, er fei erfreut, fie ätoeifa^ 
©dhmefter nennen ju fönnen. 

©bna flog Settty um ben ipal§, beinahe ba§ $inb 
bergeffenb, unb ihat ma§ bie grauen ja ftet§ bei folgen 
Gelegenheiten thun, befonberS folche, meldhe bie iper^en 
ihrer SJtitfdhmeftern nach ben eigenen beurteilen unb 
eine mahre Siebe unb glüdfli^e @4* für ben ^4ftcn 
©egen be§ Seben§ hatten — ©bna meinte greubenthränen. 

®ann trat bei allen dreien, mie nur natürlich nach 
einer fo gemaltigen Aufregung, eine 9trt SReadion ein, 
hier bielleicht noch mit einem bangen Gefühle gemifcht. 
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ba ^eber nadf) bem erjien warnten ^inputfe füllte, e§ 
bleibe ttod) eine gereifte 3urü(f§attung ; ntandjeS, baS 
nidfft befprod&en recrbett fonnte. MeberbieS waren fte 
burdjauS ni$t romantifdfj, reenigftenS Söiüiam unb 2ettt> 
nid^t. 2Jtit ßrbna war e§ anberS. ©er gütige ©ott 
giebt manchen 9?aturen, befonberS folgen, reeldje gerabe 
fein allgu leidstes Seben bor fidt) fabelt, einen gereiften 
etaftifdfjen $eitn, einen ©inn für bag ©blc, £eroifcf)e, 
©öttlidfje, ben bie 2BcIt 9tomantif nennt, ber aber, wie 
fte fetbft nur gu gut toiffen, bie 9Jtadf)t ift, tüeld^e fie 
in Prüfung unb ©rübfat aufrecht erhält, fie für fernere 
^ßflidlt ftarl madljt, fie iröftet unb ergebt, wenn äufjer= 
Iid^e 5tnne|mlid)teiten unb ©UicfSgüter fid^ i^nen fo 
wenige bieten, ©bna war eine foldtje „rontantifcfje" 
9?atur. 2)lan fa^ e§ f<$on int 5Iu§brudt i^rer 5tugen. 
Cb e§ itjr gunt S3ort|eit ober ©d&aben gereifte, wirb 
ifjr &eben geigen. 

„Sftein Cieblittg, ©u fte^ft fo gttidflidf) au§, als ob 
©u fetbft bie 33raut wäreft." 

©ie täfelte, natjm itjreS Cannes unb ifjrer ©dtjreeftcr 
£>attb in bie itjrige — ber beiben ifjr ©Ijeuerften auf 
ber Söelt — unb warf einen IiebeboKen 23Iidf auf ein 
Keines britteS SBefen, bas i^r nod() gu fetjr ein ©tjeil 
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iljrei eigenen SebenS fepien, um tfjm eine befonbere 
©jiftena aujuerlennen. 

„2>a niemals gab eS eine gtüdftichere grau, als ich 
eS Ijeute 9lbenb bin, mit $ir unb Sabp, unb mit Settp 
unb 2fuIiuS, bei benen nun 5tQeS georbnet. 9l<$, ich 
bin fo froh!" unb baS £)era ber ©attin unb Btutter 
hüpfte toor greuben h e * ber 23orfteKung beS ©lüdfeS, 
meines ihrer Scpmefter ju Shetf merben foDte. „2><h 
meifi, Julius mirb ein guter ©atte merben, niept fo mie 
mein 2BiQiam, fo fann deiner fein — aber boep fepr 
gütig unb peralicp. Unb ©u, Seitp, toirft feine ©ame, 
feine Königin fein. fiaept niept! Bit grauen finb 
Königinnen, Königinnen unb ®tägbe augleiip, unb ebenfo 
1 ) 0 $ ftepenb, menn mir bienen, als menn mir regieren. 
9tur menn mir bon unferem Süpron perabfteigen unb 
eitle Üpörinnen unb §aremS=ScIabinnen merben, bann 
erniebrigen mir uns unb unfere ©atten." 

,,©u fprieepft $oefte, meine Siebe," fagte Sifliam, 
mit einem järtti^ befepüpenben Slicfe. „So muß icp 
t>ie Sa<pe menben unb $rofa unb bie $rajiS jur 
Sprache bringen. Scpmefier Settp, barf icp fragen, 
mann Sie Julius heirathen merben?" 
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Settt) mufjte el nid&t, hoffte aber halb, ba fic einen 
langen 33rautftanb nid)t mochte. 

„Unb morauf mollen Sie Ijeiratljen'?" 

„$>al ift ja bie fd;mierige grage, über meiere idj 
mit Syrern 33ruber bilputirtc, all ©ie gerabe eintraten." 
„Sie, fdjon je|t?"rief ©bna erftaunt. 

„Sclljalb nirf)t? ©I ift ber midljtigftc $unft bott 
ber ganzen ©adje; id; fagte il;m, ba idfj mein Seben 
lang arm gemefen unb el feljr unbcljaglidl) gefunben, 
mürbe id) niemall einen ÜDtann in befdjränlten JBerljält* 
niffen l;eiratl)en. gdf) ttjeilte guliul meinen fefien Grnt= 
fd;lujj mit, nur menn er in einer nidjt ju langen $eit 
ein aulreidfjenbel feftel ©infomtnen ermerben fönne, 
mollc id) feine grau merben, fonft miiffe unfere 33er= 
lobung fidfj aitpfen. ©I füllte mir biel leib tl;un ; benn 
id; mag guliul fel;r gern, er ift fdjöner all irgenb ein 
anberer 2Jtann — unb fo feljr amüfant." 

$>ie ©alten mecf)felten einen erftaunten, ängftlidjen 
39lid ball trauriger SSoraljnung, bann, meil bod^ nidjtl 
ju änbern, lehrten fie bal ©anse in einen ©djerj um. 

„©bita, mein Iiebcl Seib, mir f<$eint, $u bift nidjt 
bie fdfjönfte grau meiner 33e!anntfd^aft." 

„Unb ®u nidf)t ber amüfantefte iperr ber meinigen." 
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„'Jro^bcm lommcn wir red)t gut mit ehtanber au§, 
toic ©ie feiert, Settt); aber wir werben entjiuft fein, 
tuenn ©ie unb 3utiu3 un§ nod) übertreffen. Safjt un3 
regnen; ba bie gan^e ©ad)e fic^ anfdjeinenb bod) im 
(Selbe, in punben, ©Gillingen unb pnnie Rammen* 
fafit. Sie biet !ann er im Saf)t öerbienen, otjne ba3 
lujurec^nen, wa§" — 

„Sa3 %l)x ^aljrgelb an tljn betrögt, wenn ©ie ba§ 
meinen. (Sr fagte mir freute 5tbenb, er werbe e§ ferner 
nidjt meljr bon 2$nen annetjmen." 

„3$ meinte ba§ ni<$t, bin aber erfreut, feinen 
(Sntfdjfufj barüber ju Ijören. $ein ÜJtann füllte Ijeiratljen 
auf ba§ (Selb Anbeter babei aötjtenb. Sie aber will 
er of)ne baffelbe auafommen*?" 

„2)a§ ift fa meine SRebe unb id) möchte, ©ie über» 
geugten iljn," rief Seittj eifrig. „63 liegt ein Pan bor 
if)m, ju beffen Erfüllung i$ ifjn mit aller ^tadjt be= 
ftimmen Witt ; ja i$ fann it)n gar nidft §eiratljen, wenn 
er ba» niö^t iljut." 

„Sa3 nidft tfjut?" 

„'SHe $unft aufgiebt unb ©efdjäftSmann Wirb." 

„6r ein ©efd)äfi3mann — ber folgen 53eruf Ijafjt!" 

„$)ie $unft aufgeben bie er fo liebt!" 


Digitized by Google 


79 


*V 


mögt 33eibe teben, maS 2$r mollt," ermieberte 
2ettt) auf biefc SluSrufe, ,,id) meiß bodj, es märe baS 
$lügfte. 3$ Ijabe eS gefagt , unb bleibe habet. (5t 
l)at großartige ^been, ber arme ©<§elm, über all baS, 
maS er erreichen mitl, rnenn mir berßeiratßet finb, mentt 
er midj al§ fein SJtobell — feine 33egeifterung — feine 
9J?ufe ßot — ja, fo fagte er, — aber idj entgegnete 
iljm, baS fei alles Unfimt; id) mürbe an einem biel 
paffenberen unb befferen Paß als bie Herrin eines 
Ijübfdjen, comfortablen £>aufeS ftefjen. 3$ mürbe glüd= 
lidjer fein, unb er aud). deinen ©ie nidjt, SMiam?" 

„Steine liebe ©cßmefter, i<ß ßabe aufgeßört, 9Jtei= 
nungen unb 21nfi<$ten in betreff 3$ret unb Julius’ ju 
Ijaben. 5flit fteßt lein Stecht jum (5infprudj ju, id) lann 
3ßnen nur meine beften SBünfcße bieten." 

„Unb 3$ren 9tatß — bitte, geben ©ie ißm 
9tatß," rief Settp, mit meßt 51ngft unb (5ifer, als fic 
bis feßt gezeigt. „Semeifeit ©ie ißm, mie tßöricßt er 
fein mürbe, £>ertn SJtardjmoni’S Sorftplag jurüdjumcifen, 
in fein ©efdjäft erft als gut bejahter ©uralter einju= 
treten, um bann als Kompagnon auf genommen ju metben." 

i,£at £err SJtardfmont ißm baS mirtlid) angeboten? 
3$ munberc mi$, baS ^ultu§ mir baS berfeßroieg!" 
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„(£r trifte eS mir erft Ijeute mit, ober eigentlich 
ermähnte id) eS gegen itjn, ba idj eS biefen borgen 
gehört, darauf Ijin bockte id) jum erften ÜJ^ate ernft= 
haft baran, iljn ju Ijeiratljen." 

®ie unbefd)reibli<be Offenheit, mit ber Setit) ihre 
2ÖeltIidf)fcit, iljre egoiftifdjen ©efinnungen befannte, ent= 
maffnete oft bie Empörung. $octor Stebman tonnte 
fich faum eines SädjelnS ermejren. 

„Seht), Sie finb baS fonberbarfie 2Jtäbd)cn, baS idj 
je tennen gelernt. 2BaS Sie au$ fonft fein mögen, 
ber §eud;efei tann Sie 9tiemanb anflagen. Sie rooUen 
alfo, id) foKe 3'fjnen Reifen, meines SSrubcrS ganzes 
Seben um-juftürsen. SBiü er mirflid) fo toaljnfinnig fein, 
bieS für Sie, überhaupt für eine grau ju ttjun?" 

„3dj t’inbe eS nur üernünftig, unb bin überzeugt, 
er mirb es aus Siebe ju mir tf)un, er hatte eS beinahe 
fchon berfpro<ben, als Sie eintraten." 

„9tun baS ift ein Sroft; eS mar alfo fein Xhtfj, 
ben id> belaubte — nur ein 9lbfommen." 

„UßiÜiam, feien Sie ernfttjaft!" rief Seth) mirftidj 
ärgerlich- „können Sie nicht einfetjen, metdje prächtige 
9tuSficf)t eS für Julius ift? tperr 9Jtardjmont hat feinen 
Sofjn — nur Sitp" — 
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„35ieüei^t madjte er ben S5orfd;Iag in Sftüdficfit auf 
£iltj, ©ie beuteten einft an, fie möchte Suliuä gern." 

„9tein, nein, ba§ mar ein ^rrtljum," ermieberte 
Settty, ben $opf aurüdmerfenb. „Julius menigften§ 
mirb 2ilt) nid^t nehmen, — fie mirb fi(^ moljt nie üer= 
fjeiratfjen; benn trot} ifjrer rotten Söangen Ijat fie bie 
©$minbfud)t." 

„D, bie armen Gittern !" rief ©bna, in itjrer 33c= 
fcfjäftigung mit bem $inbe innefjattenb, um äuguljören: 
„2Mei<$t liebte fie mirflidf Julius, unb obgleich fie 
ftirbt, miinfdjt fie ifjrn ©ute§ ju t^un." 

„Sa» ift mieber Seine romantifdje Stuffaffung ber 
Singe, ©bna. Sie 2Baf)rf)eit ift, er t)at ein fotdjeä 9tner= 
bieten erhalten ; nimmt er e3 an, Ijeiraitje id) iffn, wenn 
ni<$t, fo ift bie ©a$e beenbet. Unb nun toitt id) ju 
S3ett getjen." 

Srojjbent gögerte Settt), i^re ©efc^mifter betradjienb. 
©bna fafj gegen it)ren ©atten gelernt, er Jjatte feinen 
9lrm um fie unb ba§ $inb geklungen, unb fein ernfte§ 
unb bod) fo mei^e§ 5lngefid)t blicfte befdjüjjenb auf S3eibe 
nieber. ©§ mar ein J)übf($e§ S3üb, Dotier 33ebeutung, bie 
felbft Setti) nic§t entging. Sie Statur, mit ifiren füfjen, 
menfcpdjen, heilig ernften fitesten, trat an it)r ^erj l)eran. 

2)er Stauen Äönigreic^. III. 6 


Digitized by Google 



82 


„<Seib npt böfe auf mid)! $$ weiß, id) bin nidjt 
fo gut, wie Reiben. ©S ift mir unmöglich, bic 
$tnge mit ©uren Stugen ju fetjen. Stber id) will t§un, 
was in meinen Kräften ftetjt. Sitte, jürnt mir ni$t!" 

Stuf itjre $niee nieberfinfenb, legte fie itjre SBange 
auf ©bna’S ©djoofj, ober beffer auf baS fdjtafenbe $inb, 
unb füßte beffen Keine §änbe, bie mie pfammengerollte 
9iofenblätt<$en ba tagen. ©ott Weiß, waS in beS 2Jtäb= 
djenS ©eete borging ; bietteidjt war eS eine ed^t weibliche 
9tegung jenes mütterlichen ^nftincteS, ber in mandjeit 
grauen ftärfer als bie Siebe junt ©atten ift, ber fdjon 
bor biefer befielt unb fie lange überlebt — ober mög= 
Kd) au^, baß fie ber ©ebante btöfjlid) überfiel, wie fetjr 
UerfChieben fie bon ihrer ©djwefter fei, unb aud) wie 
weit entfernt Don jener erft bem tpimmel entftiegenen, 
unfd)utbSbolten $inbl)eit, auf bie Stiemanb ot)ne (Staunen 
unb ©t)rfurd)t ju btidfen bermag. 2)a fniete Settß, unb 
mel)r als eine SQjräne fiel auf bie Keinen, füßen 
$inbert)änbe unb baS weiße fftöd^en — weites ihre 
eigene Strbeit — unb eS waren biefleidjt bie reinften, 
ebelften Stljränen, wetd)e baS fd)öne Stählen je bergoffen. 

„Sertaß uns, Söifliant!" pfterte ©bna. SttS bie 
2I)ür fidh hinter it)m fdjtoß, naf)nt ©bna bie Sdjwefter 
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in ihre Nrme, münfd)te ihr bon Neuem ©lüd unb fagte 
ihr, tute fte biefeS ©lüd berbienen unb ermatten fönne, 
— tote geliebte ©attinnen bie§ au§ eigener ©rfahrung 
miffen. Senn Settp auch nicht NlleS berftanb, fo lauste 
fte bo<h mit einem innigen, bemegten NuSbrud, unb als 
bie S3eiben fic^ für bie Nacht trennten, füllten fie fid) 
als <S<hmeftern enger üerbunben, mie je früher im Geben. 

Silliam folgte feinem erften 3mpulfe, ergriff feinen 
fmt, unb fo fpät eS mar, begab er fidjin feines SkuberS 
Sohnung. 

©S tuar noch Dämmerung braugen; burch bie bal= 
famifche «Sommernacht flöteten bie Nachtigallen ihre 
langgejogenen Stöne unb füjjen Seifen, mie fie bor 
gmangig fahren in ben Räumen bon IpoIIanb = Spar! 
fangen. 3« ber £o<hftrafje bon $enfington flammten 
bie ©aSlaternen noch, benn eS mar ©omtabenbnacht, 
unb an ber elenb unb ärmlich auSfefjenben, gaffenben 
SSolfSmenge borbei, tarn eine lange Neilje prächtiger 
©quipagen bon einer ©efeflfdjaft aus bem ^alafte Paper, 
©octor ©tebman bltdte gleichgültig hinein auf bie frönen 
©efid)ter unb blijjenben diamanten ber ©amen unb 
badjte an bie Heine, garte ©eftalt baljeim im traulichen 
«Stübchen unb an baS füge auf ihrem «Sdjoofie fchlafenbe 

6 * 
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$inb. Saä be§ ©alten unb 25aler§ f<^Iug fdjnetler 
bor greubc. ©r I;at ba» Seben be§ Seben» gefoftet 
unb nannte ba§ Ijödjfte ©rbengliid fein, iljn fonnte 
biefeS ©djaugepränge fall Taffen. 

Sftit fdjnetlem ©djritt trat USilliam in feines 33ruber§ 
3imnter — tfalb 28ol)n=, Ijalb ©tubirfiube — ein fd)öne§ 
©emadj in einem anftcinbigen tpaufe, ba§ aber ftcts 
mit, mie ber Sodor e§ nannte, „fiinftlerifdjem Sharn" 
angefüllt mar. 23i§ jefd fyatte Julius’ ©inn für ©d)ön= 
Ijeit unb ©d)icflid)feit immer nod) Orbnung in ba§ 
SGÖirrfal gebraut; nun aber mar bie§ borbei. ©änslidje 
SBernadjläffigung unb Unorbnung mar je£t ber ©Ijaraftcr 
beS 3immer§. ©ein 53emof>ner faf$ allein, nid^t einmal 
raudjenb, obgleich ein ftarler ©erud) bon Sabal bie 2uft 
erfüllte, am Sifdj; bie 5lrme berfdjränft, ben ßopf 
barauf gelegt, mar er entmeber fo in ©ebattlen ber= 
funfen ober eingefdjlummert, ba| er nid)t einmal ba§ 
Oeffnen ber Sljür bemerftc. 

„4?oHa, alter 3unge, ift Sir? ©in Ijübfdjer 
3lnbli<f, nad^bem id) nod) in bie bunfle Uiacljt I;ineiit 
gefiiir^t bin, um Sir ©lüd gu münfdfen." 

„2Jlir ©lüd münfd)en!" rief Julius auffpringenb. 
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tuäfjrenb feine Slugen milb flammten. „SBaS meinft 
©u bamit?" 

„SB aS metnft ©u, ©u alter böfer, bestellter ttflenfeh, 
ber nid)t einmal feinem ©ruber mittheilte, maS biefer 
fo gern hört? ©ie Ijat gebeichtet." 

„SBaS fagte fie?" 

SBittiam lad)te ; obgleich itfn bie fortbauernbe 3uriicf- 
Haltung ein SBenig ärgerte, bis, ber SluSbrucf bon 
©obeSangft in Julius’ ©efidjt ihn erfcfjreefte. 

„©pajje nid^t mit mir, SBifl, fprich, maS fie gefagt 
hat — maS fie eigentlich ben!t. ©enn ich fc^tüöre ©ir 
ju ©ott, ich bin nicht Har gemorben, ob fie mich fyi* 
rathen mitt ober nicht. 3<h meifs nur maS gefehlt, 
menn fie eS nicht Hjut" — ©r lachte Reifer unb machte 
mit bem SJtunbe einen fc^arfen, fchritten ©on, gleich bem 
Gnaden eines SßiftoleS. 

,,©ei lein tttarr!" rief SBittiam ärgerlich; bann 
Hopfte er ihn auf bie ©dfulter, unb fuhr milber fort: 
„Statürlich finb mir ttftänner einmal im Seben alle 
närrifch um eines 2Jtäb<henS mitten. Slber $opf h 0 ^» 
©eines tperjenS SBunfch mirb erfüllt. Settp fagte Har 
unb beutlich ju ©bna unb mir, 3h* märet berlobt, um 
<£udh ju heitathen." 
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£>öd)fi toaljrfcfjemHä) toar Julius gu einer folgen 
fjöfje ber Aufregung unb Sßerjtüeiflung gefommen, bafj 
bei biefern plö^lic^en Umfärnung feine ©eljerrfdjung iljn 
ganj berliefj. (Sr toarf fi<$ in einen Stu§I, bebecfte fein 
©efidjt mit ben $änben unb fdjlucfijte tute eine grau 
ober ein $inb. iljnt ton* ftetS etmaS bon beiben 
Naturen, unb foütc e§ bi§ jum Stöbe bleiben. 

Söifliam trat jum fünfter. SGßenn ber junge 9Jtamt 
Setnanb 5tnber§ getoefen unb fidfj fo benommen — 
aber mäljrenb feineä ganzen 2eben§ Ijatte er 3uliu§ 
ftet§ eine befottbere (Stellung juerfannt unb iljm bott 
äärtlidjfter Siebe mefjr nadjgefeljen al§ Slnberen. $er 
SluSbtutf Iei<§t£r ®eringf$ä|ung ftfüoanb au§ be§ ®oc= 
tor§ ©efidjt, ba§ nur ernft unb traurig blieb; bann 
legte er toieber fanft feine £>anb auf feines ©ruberS 
3lrm unb fagte ermunternb: 

„Set bodj beraünftig, 3uliu§! $>ie§ ift nidjt bie 
ülrt, mie man ein neues Seben beginnt ; benn $>u fängft 
e§ je£t bon feuern an, mie jeber ©tann, ber im begriff 
fteljt, ju ljeirat§en. 3$ tbünfclje < £)ir bon §erjen ©litdf, 
unb fo aud) (Sbna." 

„$)anf (Sud) ©eiben!" 

S)ie ©rüber fdjüttelten fid) ^erjlic^ bie £änbe, unb 
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ofjite metjr ©efüfjlSaufmanb erfaßte 2Bifliam fogleid bie 
praftifde ©eite ber ©ade, fragte Julius nad feinen 
Sßlänen unb befonberS nad bem Anerbieten beS §erm 
2J?ardmont, baS faft gu aufjergemöfmlid fdien, um 
rnaljr gu fein. 

„3a, eS berljält fid fo. ©e|e SDid, ict) toiß SDir 
Alles ergäben." 

2Jtit einem gemiffen fdüdternen 3ögern, baS für 
itjn fprac^, bertraute Julius feinem 93ruber einen biefer 
Stomane beS mirftiden SebenS, bie, menn mir Autoren 
fie mit unferen ©Köpfungen bergleiden, berartig ftnb, 
bajj, moflten mir AeljnlideS erfinben unb fdreiben, 
mafjrfdeinlid 5ftiemanb unS Iefen mürbe. 

2>aS Kinb beS reifen Kaufmannes Ijatte eine un= 
begminglide, bergmeifelte Siebe gu bem armen Künfiler 
gefaxt, unb f)ing baran mit einer Streue, bie, meil fie 
berborgen bleiben mujjte, an ben SBurgetn if)reS SebenS 
gehrte. 3)ie fröljlide, rofige Sill) Stflardmont ging bem 
2obc entgegen, an gebrodenem bergen fterbenb. SOßie 
meit SuliuS gu tabein, tonnte Dftemanb fagen, er er* 
Härte fdulbloS gu fein unb iljr niemals ein 3eid en Oon 
Siebe gegeben gu fjaben, ja, iljm fei nicf)t einmal ber 
©ebante an eine Siebelei getommen. AIS bie Eltern 
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enblidfj üjreS fterbenben $inbe§ ©efjeimnijj entbecften 
unb in iljrem Jammer, geleitet burdj bie Hoffnung, i§rc 
einige SToäjter ju retten, bern iungen Spanne beten 
§anb antrugen, mie§ er fie jurücf. l^ebenfaES ^anbelte 
Julius rec^t, er mar j$u etjrenljaft, unt ein EMbdjen fo 
gu erniebrigen, fte au§ reinem TOleib, o!^ne einen 
Junten bon Siebe ju Ijeiratljen. 

„3)u tljateft ba§ Sterte," fagte Eöifliatn enetgifdj. 
„Unb bas 3lEe§ ging bot, unb ®u berrietljeft nic^t» 1 ? 
SBie biel mufjt ®u gelitten Ijaben, mein armer Julius!" 

„®enfe hierbei nidjt an mid)! mir liegt ba§ fterbenbe 
©tabuen biel nte^r im «Sinn. 9trme§ junges SEßefen ! 
©ott berjeilje mir ben (Sdfmers, ben icf) iljr leiber, menn 
aud) unfreimiEig, bereitet!" 

£)ätte Sill) Julius in biefem ^lugenblitf gefeljen, fo 
mödjte fte bieEeidft iljr Soo§ etwa» weniger bitter gc= 
funben Ijaben. 

„$ennt fte $eine Siebe ^u Setti)?" 

„3o, iä) erjäljlte iljr 9lEc§, flar unb treu. GsS mar 
baS SSefte, Eteblidtfte, ma§ i<b tljun fonnte. ®od) be= 
beutet e§ nidjt mefjr biel ; Silt) ift bem %obe ttalje. 6Ije 
fte aber ftirbt, miE fte meine 3 u ^ un f^ gefiebert feljen, 
ittbem ifjt Sßater tnid) Ijier ober in (Satcutta in fein 
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(Seföäft auf nehmen foff, erft als ©uralter mit fteigen» 
bem ©eijalt unb bann al§ (Sombagnon. ©a§ gute 
«Diäbcben Beftimmte 9tfle§, unb bann !am ibr SSater $u 
mir unb Bat mi<b bringenb, in ben SSorfcbfag einju= 
mifligen. 3<b ba^te natürlich ni<bt eine Minute baran; 
Big fte Sctty in’» Vertrauen jogen, unb biefe midj jur 
9fnnabme üBeaebete. ©te ma<bt fid^ feine ©crupel über 
bie arme Sity." 

„Unb biefe?" 

„City benft nur an Settt), ba§ beijjt bureb mich an 
fie. (Sin trcue§, eble» f)crj! ©ie fagt: „fie roünfdje, 
idj foüe mit Setti) glüdlicb fein, menn fie geftorben fein 
merbe. e§ ift eine t>crfel;rte SBelt!" 

2öiHiam badete ba§ ©leid)e. (5r fab bie einfi fo 
frifebe, rofige unb frö^ticbe ßifl) bor ftdj, beren 6rjie= 
berin (Sbna gemefen unb bie jumetfen in ibr £>au§ ge= 
fommen, meil feine ^rau fie lieb batte — nun mar fte 
bem 2mbe nabe, ber reifen (Sftern einzige $reube fonnte 
bunb nichts gerettet merben. (St blidfte auf 3uftu§, 
beffen bobfcS ®efi<bt faum ba§ fo fang erfebnte ©fiief 
erbeHen fonnte, backte an fein heutiges ©efpräcb mit 
Settb unb mie fie es faft atö ein Sfti&gefcbid betrachtet, 
feinen Sruber su bercatben, möbtenb Sill) an ber Ciebe 
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ju ifjm ftarb, unb bic feltfamen 2Biberfbrüdje be§ Seben§ 
traten lebhaft bor ifyn ^tn. 3Iber bieüeidjt mären bie 
ßontrafte nid)t fo groß, al§ fie fdjienen. SDßer meiß, ob 
bie ber[d)Ieierte 3ulunft nidjt eine 3^it barg, ba Silt) 
Sftardjmont in if)rem ftiHen ©rabe glüdlidier mar, al§ 
Settt) ober ^uliu§. ' % 

Dod) foldje» 33ornefjmen unb 93orau§feljen ift nu^= 
lo§, — fogar unrecht. SBiüiam er^ob fidj. 

„3e|t mufj idj geljen; meine $rau mirb !aum miffen, 
mo i# bleibe. $a, ljaft ni#i Unrecht, e§ ift eine 
fonberbare SGßcIt ; mir müffen aber fudjen, ba§ 33efte 
au§ ifjr ju madjen. Du tommft natürlich morgen pm 
Srüljftüd?" 

3uliu§ fdjroantte. 

„Dljorljeif, Du fommft. Settt) ermariet Di#!" 

2Bie fein ©efi#t plö$li# ftraljlte. Ülrmer 5Jtenf#! 
Da3 mar menigftenS etma§ 6i#ere§, in an ber Un* 
flar^eit ; SuliuS liebte fie maljr, treu, Ijingebenb — 
folc^e Siebe ift für leinen nJtann ein 9ta#tf)eü. 

„Du bift ja bi§ über bie Ojren berliebt" — rief 
SBifliam lä#elnb. „2Be§ljalb fpra#eft Du ni#t eljet 
mit mir V 

„SGßie tonnte i# reben, mo ni#t§ p fagen mar. 
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al» baf} id> fafi ben 93erftanb berloren? ©ie erhielt 
mid) in einem 3 u fi an be, äljnlidj bem, in meinem biel= 
Ieidjt 2antalu§, Sjion ober einige anberen biefer armen 
©eifter fid) befunben Ijaben, bie id) Ijier ju malen ber= 
fudjt. 3$ müfjte ©rfolgc erringen mit 2)arfieHungen 
au§ ber §öfle — bie lebten fe$3 SJtonate bin id> barin 
gemefen." 

„9tun bift $)u ^erau§, mein alter Sunge, fo fei 
frol) unb bergig bie Oualen. 33alb mirb 9tKe§ mieber 
gut fein. (Sin Sann ift nur ein Jjalber SOZenfd^, elje 
er bertjeiratljet ift, bann aber fann er ber ganzen Seit 
trogen. $)a§ ift meine 9Infidjt, meine ©rfaljrung. Sejjt 
aber na$ ^>aufe — gute 9tad)t!" 
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Julius nahm f)errn SKar^mont’» Anerbieten an, 
it nb hierauf berlobte ft<h Settty mit ihm. Da§ ^eifit 
immer noch bebingung§meife i^m toerfpred^enb, fie motte 
itjn hetraihen, f obalb fein (Sinfommen einen behaglichen 
£)au8ftanb geftatte. SBelche ©utnme fie ba^u erforbcrlich 
I;alte , unb mann fie ihn ju heiraten gebenfe, gu be® 
ftimmen, fdjtug fie ab, ebenfo münfdjte fie, bafj bie 
Verlobung geheim gehalten mcrbe; fie meinte, man 
miffe nie, ma§ ba-jmifchen fommen !önne, unb bann 
mürbe ba§ ©anje fo fe|r unangenehm fein. 

<2o mürben fie alfo berfbrochen — unb jmei Sage 
barauf ftarb Sill) SKarchmont; fanft, ruhig unb gtücflich 
ging fie in jene 2öelt, ber ihr langet Seiben fie näher 
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gebraut. @bna, iljre frühere Crrgieljerin, mar an iljrem 
(Sterbebett il)r gur ©eite, unb betrauerte fie lange unb 
tief. 

3tud) Julius toar tief bewegt. ©elbft in bem Stauf^e 
feinet neuen ©lücfeS falj er blafe unb trübe aus unb 
wäljrenb er ben anbetenben Siebljaber fpielte, tarnen 
Unfälle bon Süfterljeit über iljn, bie 2etfi) bur^au§ 
nic^t berfiefjen tonnte unb bie fie re$t ärgerten. DIjne 
3weifel war fie feljr ftolg auf ifjn unb feine guten 
3lu§ficf)ten für bie 3ufunft; ber Seruf eines Zünftlers 
Ijatte i^r niemals gugefagt, wie Ijätte er jemals bie 
•Drittel Ijergegeben, um ein tjübfre» §auS in guter 
©egenb gu erwerben, baS iljr eigen gu nennen nun 
einmal ein unbegminglidjeS Verlangen war, unb baS fie 
in ifjren ©ebanfen täglich minbeftenS einige SJtale ein= 
ri^tete, halb biefe, halb jene 3tuSftatiung borgie^enb. 
3tu^ ifjre tünftige (Squipage bekräftigte fie feljr, unb 
e§ mad^te ifjr fdjon allerlei ©Twierigteiten, gu entfdjeiben, 
ob eS ein törougfjam ober eine SBrijjfa fein fofle, was 
3uliuS leiber gang gleichgültig war. 3(ber alle biefe 
^errlirteiten wintten nur erft au» ber gerne; fein 
gegenwärtiges Güinfommen, breiljunbert ^ßfunb, war naä) 

2etti)’S 3tuSfj)rucl) nid^t genügenb, um gu Ijeiratljen. 

/ 
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©o lebte fie in iljreä ©cfjwagerS Jpaufe weiter, wätjrenb 
3uliu§ in feiner SÖofmung nahebei blieb, aber fie tarnen 
täglidj äufammen unb Ratten bie Sage iljrer jungen 
Siebe fo redjt genießen fönnen, jene 3^it, in ber rulje* 
fofe iper^en $raft gewinnen, unb treue, ftarfe ©eeten 
fiep inniger an einanber fd)Iief$en, mancpe gute Setjre 
empfangenb in ber ©ebutb unb ©ergebung, ber ©eperr* 
fcbung unb ©elbftberlcugnung, bie ipneit tpeil bringen 
!ann für ipr ganzes übrige^ Seben. 

Siefe ©eiben waren aber gerabe fein fepr gtücflicpe» 
unb für 9fnbere erquicflidjeä ©rautpaar. ©ie „fdjtiffen 
fi<p nidjt an einanber ab," wie äßifliam bie§ berlangte, 
opne ein Sa^wiftpentreten unb 9iu»gtci<pen ber fpmpa* 
tpetifcpen Gbna; ju ber fie — arme fleine ©cpwefter 
— ftet§ mit ipren enbtofen Keinen 3tbiftigfeiten famen, 
um fie natürlich ju berlaffen, fo wie biefe beigelegt. ©§ 
war ganj erficptlidj, ba| Julius Settp nodj ebenfo Jjeifj 
liebte, wie früher, wa§ bei all ben wirflicp oft reept 
einfältigen Singen, bie fie tpat unb fpraip unb bei bem 
wenigen ©erftänbnijj, wel<pe§ jwifcpen ipnen waltete, 
©bna überragte. Sotp tröftete fie fitp mit ber ge* 
wöpnliepen (Sntfcputbigung, bab ber ©ejcpmacf berfcpieben 
ift, unb bap ©lenfdjen, bie auffaUenbe ©egenfäfce naip 
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aujjen bieten, unter einanber bodj mieber fo biel 3^* 
fammenpaffenbeS finben, bap fie jute^t fefyc gut au§= 
!ommen. 

„@o mirb e§ hoffentlich auef) mit ßettt) unb Julius 
merben," mieberpolte ©bna jurn öiefleidft ämanäigften 
9Me, inbem fte ein ©efpräd) mit iljrem SBiHiam been= 
bete, ber einzigen Sßerfon, mit ber fie ja über bie ©adje 
fprach- „2Jtein Sieber, meldje» ©lücf, bap $eber ober 
Sebe bie getroffene SBaljf für bie befte peilt unb deiner 
be§ 3lnberen 2Jiann ober grau fjaben möchte!" 

SBitliam lachte, aber at§ er bie ernften, unfdjulbigen 
3lugen feinet 2Deibe§ füpte,’ fo rein unb Har mie bie 
ihres $inbe§, banfte er ©ott für bie Sicherheit feines 
SoofeS, gerabe meil iljn ba§ Ungemiffe in 3ufiu§’ 
3utunft mit 5tngft erfüllte. 

2>octor ©tebman mar fein poetifdjer Optimift, fein 
blinber Träumer, nur ein gemöl)nfidjer, reblicfjer 9Jtamt, 
ber in ber geföäfiigen 2BeIt treu mitarbeitete, mit offenen 
klugen, mie bie eines SlrjteS fein müffen, für aü baS 
©lenb unb bie ©ünbe ringSumfjer, boef) nicht baoor 
jurüdbebenb ; feft ging er baljin burä) ©cpmrneS unb 
©ute§ Ijinburdj, mie fein S3eruf eS mit fich braute, mit 
einem reinen, braöen fersen, bom 33öfen unberührt. 
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mie ein reblid)er SJiann es !ann. 5tbcr ba er fo grojje 
SebenSerfaljrung befafj unb nur ju tief in bie Singe 
pineingeblidt, fürstete er um fo meljr für feinen 23ruber. 

3n ben erften Monaten feines 33erIöbniffeS fd)ien 
Julius glüdlid). ©r Ijafie feines ^erjenS Reißen Söunfd) 
erreicht, unb er mar fung genug, um nod) öoü Hoffnung 
auf eine fdjönere Erfüllung tjarren ju tönnen. ©ein 
neränberter 58eruf mifjfiel it)m tiidjt gerabeju. ©ntraeber 
mar er ber $unft mit iljren unfidjeren Erfolgen etmaS 
fatt, ober bieüeid)t übte aud) baS SRegelmafjige, Stetige 
beS ©efcfyäftStebenS eine berufjigenbe SBirfung auf feine 
erregte Statur; er gelobte, bafj feine Sage ber „3rr= 
führten" öorüber mären, unb bilbete fid) ju einem ridj= 
tigen ©itp=iü?ann aus, ber pünfttidj tarn unb ging. 
Säglid) tonnte man iEbenbS a$t Upr bie Heine, jierUdje 
©eftatt fdjnefl um bie ©de biegen unb nad) Soctor 
©tebman’S £>auS geljen feljen, mo bann SutiuS’ lautes 
Klopfen burd) bie 5tbenbflifle tönte. Sann ftedte er 
fein lädjetnbeS ©efid)t burdj bie Sljür beS ®ema<$eS — 
baS einft ein ©mpfangSjimmer, bann ©fiftube gemefen 
unb nun ©bna’S unb beS $inbcS 3teid) mar, unb fprad) 
einige freunbtidie f<$er$enbe SGßorte, batb aber fprang er 
bie Sreppc fjinauf, brei ©tufen mit einem 9Me, jum 
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Söo^njimmcr fjin, mo Cettt) fjübftb angegogen unb immer 
Iöc^elnb feiner ^arrie. 

ß! maren oft feljr angenehme Sage, bie be! 33raut s 
fianbe!, unb bie Verlobten gemährten, toenn fte in guter 
«Stimmung maren, einen erfteuenben Wnbtitf, 33eibe fo 
f<$ön, fo fröljlidj unb liebenlmürbig. 9tber e! tarnen 
aud) f glimme 3 e tten — fte tommen frtitj genug bei 
jeher Siebe unb in jebem Seben — unb bann Ijatte 
©bna einen ferneren Stanb. Srojjbem hoffte fie, bei 
intern fejlen ©tauben an bie berebetnbe 2J?acf)t ber Siebe 
ftet! ba! SSefte unb ertrug Sitte! mit gutem Sttutf); 
immer auf ein glü(tti<$e! (Snbe bauenb. 

Siefe! @nbe fdjien na<^ fed)! 3D?onatcn be! Siebei* 
leben! gerabe nod) fo toeit entfernt mie 3tnfang§, bi! 
eine unbermuiljete SCßenbung bie Stngetegentjeit 5 U einer 
$rift! braute. 

Stn einem Stbenb im Januar tarn 3 u tiu§ „gang in 
buntte SBotfen gefjüflt," mie Settt) e! nannte — in einer 
biefer büjteren Stimmungen, benen er fo leidjt unter* 
toorfen mar; um iljnen JU entgegen, fudjte feine S3raut 
fiet! ben fjfamilienfrei! auf unb nätjte bann mit einer 
(Smfigtcit, at! bemetfe fie gar nic^t bie traurigen, leiben* 
fdjnftlidjen, ftetjenben tötidfe, metdje jeber ifjrer 33eme* 
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(jungen folgten. Sie war an feine Anbetung gemöfjnt, 
biefelbe Jjatte ben 9teij ber ^euljeit Oertoren; unb ba£ 
/infättige Wöbdjen artete ba» gering, roaS mandje 
Stnbere — jum S3eifpiel Sitp War^mont, — als ©otb 
betrachtet fjaben mürbe, als einen 9teidjtl)um, genug um 
Stoeier Wenfdjen Seben ju begtüden. 

Settti näptc unb näpte, ganj befc^äftigt mit iljrem 
meinen SEartatfnfleibe, unb ben rofa Sdjleifen. 

„Hub äute^t »oirb eS in folgern jämmerlichen Wieth= 
toagen bodh berborben merben. 2öie ärgerlich t 2BiH/ 
merben Sie niemals eine. Grquipage anfdjaffen?" 

„Sie mürben leinen großen 33ortf;eil babon haben, 
Settp," ermiebcrie SSiöiam faft mürrifd;; bemt hinter 
feinem 3 e itungSbtatt fah er oft mehr, als man ber= 
mutfjete. „Wir fdjeint, Sie merben nicht immer mit 
itnS leben." 

„(Ss fielet bod) beinahe bana<h aus." 

Julius judte jufammen. „$)aS ift nicht meine 
Schulb, Settp, 2>u meijjt eS mopl. SDarf idj SöiHiam 
unb (Sbna erjagten, maS id; ^ir geftern mittheilte, unb 
ihre Weinung erfragen?" 

„2Bie eS ®ir beliebt, boch ri^te idj mich nach feiner 
onberen ‘ 9lnfi<ht. 3<h föQte unb micbert;ote eS heute. 
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fünftjunbert $funb Sterling baS 3afjr ift SIrmutlj — 
reine 5lrmutlj. ©ielj (Sbna an, meines 2BiffenS f)at 
fie in ben ganzen lebten fecf)S Monaten fein neue» 

5? leib gehabt." 

! 

„SBeif fie feines brauste," ermieberte (Sbna Saftig. 

„9hm, Julius, S^re 9ieuigfeit! f)at $err 9Jtarclj= 
mont ^tjr ©cljalt erljöfjt? (Sr fagte mir, er molle eS 
tljun, ©ie mären fo fcfjr gefcfjeibt, Ratten fidj fo fd>ncH 
in bie ©efd)äfte Ijineingefunben unb mürben es meit 
bringen." 

Julius Rüttelte betrübt ben $opf. „(Sr benft fo, 
— Settt) nicfjt. ©ie miü fid) mir nic^it anUertrauen, 
nidjt einmal mit bent boc^ fdjon redjt fjübf<$en (Sin= 
fommen Don fiinftjunbert 5|3funb." 

„9?ein," fagte £ettt), iljren frönen 3Wunb jufammen» 
preffenb, mit bem f;arten SfuSbrucf, ben er .jumeilen 
annafjm. „Sf)r mögt 5ttfe prebigen, mie 3f)r moflt, 
i$ finbe mid) bod) nid)t in fo bürftige SSertjältniffe, 
otjne bie boppelte ©umnte für unferen SebenSunterfjalt 
fjeiratfje id) nidjt." 

„$>ann mögen mir uns nur lieber gfeidj trennen," 
rief Julius heftig. 

7 * 
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Settp pielt im fftöpen inne, manbte fi<p mit einem 
ruhigen Säbeln gu iprem SSerlobiett unb fagte falt: 
„SEßaprlicp, mein lieber ^nliu§, i<p bente gumeilen, 
e3 märe ba§ ^Befle, ma§ mir tpun fönnten." 

2>er junge 2J?ann antmortete nicpt3. ©eine Sippen 
mürben meifj bor tiefer ©emütpäberncgung ; fein 51erger 
ftpmanb, unb er mar nape baran, fid) mieber bor Settp 
in ben ©taub gu merfen. 

„Settp, mie fannft $u fo fpred)en," flüfterte @bna 
ipr im 23orübergepen gu. „2J?an füllte glauben, 2)u 
liebteft ipn gar nie^t." 

„0 ja, id) tpue e§ bemtoep," ermieberte Settp laut 
unb ttacpläffig, mäprenb fie all ipre Slufmerffamfeit ber 
lepten rofa ©cpleife mibmete. „^Iber er fann, opne gu 
murren, etma§ länger auf mi<p märten. @r ift gar 
niept fo elenb, mie er fiep immer anftellt — er pat eine 
pübffpe SBopnung, unb eine SJtenge greunbe." 

„ ©ei borfiiptig! 33effer märe e§, mi(p nifpt mieber 
an meine greunbe gu meifen." 

„SEßeSpalb, Suliu»? SQBaren fie fo fepr" — 

„2Rögen fie fein, mie fie rooUen — icp pabe miep 
bon ipnen getrennt; bemapre 0u mi(p babor, mieber 
gu ipnen gurüdlepren gu muffen. Speuerfte, menn 0u 
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mid} retten miHft, lafj mid) an ©einer Seite bleiben. 
Sei mein unb mad)e mid) beffer, ©u meine Settp, meine 
einjige Siebei" 

©ie lebten SQöortc mürben geflüjtert, eine Ieiben= 
f<$aftli$e, flefienbe Sitte, mie ein Staun fie jumeiten 
an bie grau rietet — ein 9tuf um Seiftanb, $haft, 
(Srlöfung, mie fte unb fie allein biefe il)m ju bringen 
nermag. 5tber biefeS Stäbchen tjatte für ben ^erjenS» 
fdjrei nur taube Oljren, iljn meber beadjtenb, nod) oer* 
fte^enb. 

„0, mein $Ieib — mein fd)öne3, neues $teib — 
©u trittft barauf — üecbirbft eS! Julius, getj fort!" 

@r trat angenbtidlicf) ^ur Seite. 

„Serjeifjung!" unb feine frühere farfaftifc^e Stiene 
lehrte mieber. „Sdj füllte baran gebaut tjaben, bafj 
einer grau |>auptintereffe im Seben Kleiber finb." 

5tlS Settt) ftdj erfjob, um ba§ ßimmer ju üerlaffen, 
marf er fid) jmifdjen fie unb bie ©l)ür. 

„§abe id) ©idj gefränlt? 0 fage, bajj ©u mir 
nid)t böfe bift! (S§ mirb mid) tobten, menn ©u midj 
im 3°m bertäffeft. Settt), idj miü arbeiten — fclaben= 
mäfcig arbeiten — ©ir 2UIe§ ju oerfdjaffen, maS ©u 
berlangft." 
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„S<h bertange nur, fe|t noch nicht ju heiraten, nicht 
eher, als bis $)u mir ein gemächliches SooS bieten fannjt," 
ermieberte ßettQ in beleibigtem 2one. „$u quätft mich 
fo fe^r," (maS bietlci^t nicht abäuteugnen mar,) „unb 
e§ ift fchmcr für mich, bieS ü u ertragen." 

„Schmer ju ertragen!" heftig unb plö^Iid; fügte 
Julius hinju: „2öiöft 5)u mich to3 merben? (5S giebt 
einen 2Beg. — 9?ein, nicht biefen," als er 8ettt)’S 
Schrecf bemertte. „«Solcher 9tarr bin ich nicht, menn 
ich eS auch öfter gefagt. Unb ber anbere StuStoeg mürbe 
faft ebenfo ficher fein, .fterr Ißarchmont mit( mir fähr= 
lieh taufenb $funb geben — $)ein großes Streben, 
£ettt) — menn ich gleich auf $ehn ^ahre nach 3»nbien 
gehe." 

„9tach ^nbien — auf jehn Sahre!" rief Gbna. 
D, ^uliu§. Sie fönnen hoch an etmaS fo SchrecflichcS 
nicht benfen!" 

„ginben Sie eS fo furchtbar, meine Heine, gütige 
Schmefter?" fragte Julius innig. „2öaS aber fagt 
meine Setti) bagu?" 

SDiefe hatte fich fchnett umgemanbt, im begriff ju 
reben; als (Sbna fprach, äog fie fich etmaS befd^ämt 
jurüct. 
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„Watürlidj, wie (Sbna fagt, würbe e§ in wandfier 
§infid(jt fcfirecfnd) fein, befonber3 Anfangs, aber Ou 
würbeft Oicf) baran gewönnen. Unb bebenfe, wenn Ou 
Oein ©lücf wacljtefi, reicf) würbeft, wie e§ <£>err 90?ard^= 
wont warb, unb Seute, bie nadb 2>nbien getjen, gewötjn= 
lief) werben." — 

„Ou würbeft weinen 2BoIjIftanb feiten ? Ober" — 
eine neue 2fbee fc^ien ben bezweifelten Siebfjaber ju 
erfajfen — „Ou würbeft wir biefleicfjt fdfjon Reifen, iljn 
ju erwerben. «Sage, wenn icf) nadf) ^nbien gelje, be* 
gleiteft Ou wicf) 1 ?" 

Settt) bticfte ernft nieber. „93ieKeicf)t — idfj weiß 
nicfjt. 3$ ^attc ftet§ eine Vorliebe für Snbien, wo 
wan in einew 5ßatanlin getragen wirb, unb eine güCfe 
bon Oiawanten unb frönen ©fjwal§ befifjt. Sa, bief= 
(eicE)t liefje icf) wicfj iiberreben, einft fjinäugefjen." 

Suliu§ bebecfte ifjre ipänbe wit äärtlidfjen, banfbaren 
Hüffen, unb Settt) geftattete e§, bafj er fie juw $awin 
Surüdffüfirte, wo bie @ad^e iw ftawUienratlje überlegt 
würbe. 

Oodf) Öettb, juw erften 2Me in ifjrew ßeben einen 
eigenen SSßillen jeigenb, entflieh bie §rage. ^n einer 
biefer feltenen StnfüHe bon (Sntfd^Ioffen^eit, bie fc&wadfje. 
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unfelbfiftänbige (Sf)arattere auch aumeilen haben, ^atte 
fic fidj üfecrrebet, e§ fei ba$ Vefte für fie unb 3uüu§, 
na<h 3fnbien ju gehen. „gut fie unb 3uliu§." 3Ijr 
unbemufjte§ ©teilen ber Sorte gab ben ©djlüffel ju 
SlUem. 

3uliu§ mar e§ gan$ gleich, mo er mar, an meinem 
(Sn be ber Seit, borau§gefe£t, bafj er Settp bei fich ^atte, 
Settb, bie ihm ganj gehörte. 3a, er überließ fi<h fogar 
einem SluSbruch ungeftümen (SntjtidfenS, fie fo gan$ für 
fich allein ju ^aben, fern bon Vermanbten unb greun- 
bet) in ben gefjeimnifjbollen Stegionen ber $rembe. (Sr 
befanb fich in bem 3uftanbe, ba bie Ceibenfchaft fäjon 
faft biä jur Monomanie geftiegen, febe§ anbere ©efül)l 
berbrängt unb SWe§ beftimmt. Sta^bem bie Singelegen* 
heit bi§ um Sitternacht bon allen ©eiten befprodjen 
tmb beleuchtet morben mar, fam er am nächften SIbenb 
äu feiner gemofjnten ©tunbe mit ben furzen Sorten: 
„3$ Ijabe e§ getljan." 

„Sa§ getljan ?" fragte Sctip. 

,,©a§, ma§ idh nach ©einem Sunfche iljun foHte. 
3<h höbe mit §errn Sarcfjmont 5We§ eingeleitet ju 
meinem SIbgange nach (Salcutta. 3efct, ineine ©eliebtefte, 
mujjt ©u gleid^ ©eine Vorbereitungen beginnen." 
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„Vorbereitungen, moju?" fragte Seift) unfdjutbig. 

„Pr unfere Verbinbung. 2öir muffen in btei 
2Bod)en tjeiratljen unb abreifen — nur noef> brei 2öod)en. 
O, meine Settp, meine Settt)!" 

($r fätofj fte in feine 9lrme, faft finntoä bor greube. 

Settt) über fcfjob it;n jurüdf, fur$ toerfid^ernb : „©ie 
bente nie^t an $ergleidjen. ©o fdjnetl molle fte nidjt 
berljeirattjet fein — toie foffte fie itjre ©adjen fertig 
unb in Crbnung fjaben. ©ie Ijätte ba§ nie berfprodjen 
— nie. 2Benn er ginge, miiffe er allein gefjen." 

3>uttu§ ftanb fprad)Io9 — faft ftarr. 

„2Ba» fjabe i$ getljan?" rang fid) enblic^ au§ feiner 
Vruft. „O, @bna, (5bna!" *2)enn al§ biefe faf), toic 
er tobeSblajj mürbe, mar fie aufgefpr ungen unb ljatte 
feinen 2Irm erfafjt: „<5bna, ba§ !ommt babon, mettn 
man einer pau traut!" 

2)ann folgte einer jener fidj nur ju oft mieberljofen» 
ben Auftritte — üoHer Vitterfeit, Verheerungen, Vitten 
unb Vormürfen, bie bamit enbeten, bafj Settt) meinte 
unb 3uliu§ in Verjmeiflung geriet^. (Sbna mifdjte fid) 
nidjt hinein, ©ie Verlobten bergafjen bei folgen ©eenen 
faft itjre ©egenmart; unb mie lonnte tjier audj ein 
dritter Reifen. (Sbna mar nur frolj, bajj 2Miam, ber 
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weniger ©ebulb al§ fie Ijatte, ni<$t gugegen war. 2lber 
fie gitterte, wenn fie an bie 3ulunft biefer Selben bad)te, 
welchen bie Siek nicf)t ju einem ©egen, fonbern ju einer 
Oual imb S3 ürbe, ja faft ju einem glitdje würbe. 
2öenn bie§ fc£)on bor ber £>eiratfj fo war, wie mujjte 
biefe (5l)e werben? 

fyür ben Slugenblid fd^wieg ber ©türm. 3 um erffen 
9Me fjatte Settb iljre üflacfjt iiberfdjäpt. ©elbft in 
biefem 5Irmiba = ©arten, in welchem fie ifjn feft ^iett, 
fudjte ber arme Stinalbo nacf) feiner früheren Stüftung 
unb fträubte fiä) unter ben Ütofenfetten. 

„3ebe§ Sieben ift nujjIoS, i$ mufj reifen unb jwar 
mit bem nä^ften ©djiff«. 3$ berfprad) e§ .fperrn 
SJtardjmont, unb icf) §alte mein Sffiort. Sfjue id) nidjt 
red)t, (Sbna?" fragte er, ju biefer tretenb. 

©ie reifte iljm i|re £>anb. „3a, ©ie 

Raubein red^t." 

9ll§ Settp bemerlte, wie ifjr ©cepter ifjr §u ent* 
fdjlüpfen broljte, gab fie ein SBenig nad) unb fagte in 
flagenbem Sone: 

„3|r feib red^t unfreunbli<$ gegen midj. 2Bie fann 
id) in fo furjer 3 e ^ 5 U foldjer weiten Steife fertig fein? 
3u Ijeiratljen unb bann f}ier jurüd ju bleiben, wie 
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SutiuS üorfchlug, märe gar nicht nach meinem ©imt. 
Senn er erft gehen unb tHC(e§ bort |ü6fd> einrichten 
möchte, fo tonnte ich in fe<h» Monaten — ober einem 
Saljre nachfotgen. Unter fixerem ©chu^e thun junge 
©amen eS öfter." 

„Sottteft ©u baS? D, mein tpergenStiebling, mottteft 
©u mir mirftich gang allein naettfommen?" 

Julius, mieber in einem Jfteere öon Sonne fchmim* 
menb, mitligte in AHcS, menn er fie nur je fein nennen 
tonnte. 

©ie Angelegenheit marb entfliehen, unb ba Settty 
ihren Sitten burchgefetjt, mar fie hotbfetig unb liebreich 
gu ihrem 93erlobten, ber an jebem ihrer Siete unt> 
Sorte hing; fo bajj bie turge 3eit bot ber Abreife bie 
gtüdfliihfte ihres 33rautftanbeS mar. 

©abei mar Setty’S ^reunbtidjteit aufrichtig; benn 
erftenS hatte fie bie grengenlofe Eingebung ihres 93er* 
lobten hoch gerührt, unb bann erheben fief) bie 93?enfchen 
oft bei einer $rifiS gu einem höhnen ©etbft unb manche 
Siebe, metche in bem ruhigen, alltäglichen Seben gang 
flach unb oberflächlich fein mürbe, mirb in ber ©tunbe, 
ber ©rennung groß unb h^roifch- 
. 6S mar ber tejjte Abenb, ben Julius in ber ^eirnath 
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an einem englifdjen $aminfeuer berbradjte, natürlich in 
feines 33ruberS Haufe; benn er erftärte, auf?er biefem 
Greife gäbe eS ni<$t eine ©eele, ber er ficbemoljl fagen 
möchte, ©ein §erj f<f)ien nidjt gebroden, bie Aufregung 
beS i'^neUen ©drittes unb bie Hoffnungen für bie neue 
fiaufbaljn nannten bem ©äjmerä ben ©tadjel. $)odj 
liefj er 2ettt)’S Hanb nidjt aus ber feinen, unb blicfte 
unaufhörlich in ihr ©efic^t, mit jenem Ieibenfcfyaftttdj 
innigen, bemunbernbett 33licfe beS Zünftlers unb beS 
5)ianneS, ber nie ber ©dhönheit biefer 3üge fatt toerben 
tonnte. trugen fie einen 5IuSbrucf bon 2Bei<^f;eit 
unb 3ärtli(^teit, melier baS ©djeiben mentger ju einem 
Kummer als ^u einem IjoffumtgSooflen (Sntjücfen machte. 

9luch SBifliam unb (5bna rnaren nidjt fehr betrübt. 
Stjre lange ©orge, bie foriraährenbe 51ngft um biefe 
S3eiben f<$ien nun ju (Snbe , bie 3 u ^ n fi fab bielber* 
fpre^enb unb Ijett aus, unb fie tabelten bie Siebenben 
nicht für ihre etmaS felbftfüdjtige fyreube bariiber. ©ie 
mußten ja — unb Dtiemanb füllte es beffer atS biefe 
gttidflid&en (Satten — bafj bie, melcbe ficb burdj bie (Slje 
berbtnben moKen, einanber 51üeS fein unb fröhlich ju= 
fammen in bie meite 2BeIt gehen moflen, mobei ihnen bie 
Trennung bon ben Slnberen nur gering etfdjeinen fann. 


Digitized by Google 



109 


„%a, idj bin fro§, bafj S)u gefyft," fagte SSifliam 
ju feinem Skuber, „fetfr frol). $>eine ©efunbfjeit mirb 
fid), menn $u $i<t) in 3(<§t nimmfi, in bem marinen 
$Iima feftigen. Unb bann fjaft 2)u fa, audj eine grau, 
bie für 3)idj forgen unb $id) jur 2$orfid)t ermahnen 
mirb. 63 mirb $)ir fdjon gut gefjen, bießei^t fominft 
$u al§ 9?abob jurüd, etje bie aet;n ^atjre öorüber finb. 
Unb obgleid) i$ bann alt unb grau fein merbe, wenn 
id) $>i<§ mieberfelje, mein Smnge, fo bin idj bod) frolj, 
bafj 2)u reifeft." 

®o fpracf) er, ermunternb unb juöcrfid)tlid), um fidj 
unb ben Ruberen ben 2Jiutlj aufred^t ju erhalten, müf)= 
renb bie lebten Stunben baljin flogen. 6bna fafj hinter 
ber Stffeeurne an iljrcm gerooljnten s $Iafc, unb 3uliu§ 
^alf it)r beim £>erumrcid}en ber Staffen unb ermie§ i|r 
jene Ueinen SDienfte, bie er itfr fo oft geleiftet. 6r gab 
fid) biel 2M)e, rec^t gütig unb freunblid) gegen fie ju 
fein unb itjrem $inbe 2lufmerffamfeiten ju ermeifen, 
ba», um bie Butter nid^t fern ju galten, gegen bie 
©efe|e mit ber 2Biege in ein 6dcf)en be» 2öol)näimmer§ 
gebraut morben mar, mo e§ jur freier be§ 2tbenb§ am 
beften baburdj beitrug, bafj e§ feft fdjtief. 

„2)er liebe, flcine 2flann! er rnirb fd^on ein tü^tiger 
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33urfd;e fein, menn idt) ifjn mieberfefje. I^dj Gbna, 
er mirb ein befferer 9Jienfdj merben, al§ fein 9tamen§= 
beiter mar. Unb bodt)" — Julius manbte fid^ mit 
ftraljlenbem ©efidjt um — „fein borjüg!ic§erer 2)?ann 
d§ id; jept merben miß, mit itjrer ipülfe." 

Setii) lächelte Iief>li$, bebeutung§bofl unb jufrieben 
mie immer. 

Sie fafj neben ifjrem Verlobten uub fal) reijenb au§; 
fie fpradj toenig, ab unb ju gab fie nur einen feljr 
ernften 9tatlj über praftifdje $>inge, metefje 5Irt bon 
&au§ — fie glaubte, man nenne es Sungalom, — er 
nehmen folle, mie biel Wiener unb ^pferbe fie galten 
mottten unb ?fnbere». Sie fd)ieit fict) über biefe 51nge= 
fegenf)eiten feffr genau unterrichtet gu haben. Cetil) ber= 
fpraih treu unb gärtfid) i^te „Sachen," mctdje ihre ein= 
^ige Sorge fdjiencn, unberjüglich in Orbnung ju brin= 
gen, bamit fie mit ber erften paffenben ©etegenljeit folgen 
fönne; unb fie bat Julius, ifjr febe (Sinjetntjeit über 
Gatcutta ju fdfjreiben, unb fie bon Mein ^u untervidjten, 
ma§ ihre Steife erforbere. $)od() nicht einmal fagte fie, 
mie e§ man^eä anbere liebenbe ßJiöbdjen gettfan pabett 
mürbe: „ßtimm ©id() felbft in %$t, bebenfe, bafj 
mein fjöd§fte§ ©lud bift!" 
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©o berging in ber frembartigen „Unmirflidjfeit," 
tuelc^c allen ©djeibeftunben eigen, ber le£te tMbenb, ge* 
rabe als ob jeber folgenbe iljm ganj gleid; fein mü|te ; 
unb baS ernfie unb fröljlidje ®efprä$ am beljagüdfen 
Hämin fi<$ morgen mieberfmlen mürbe. Unb bodj fonnte 
es ni^t fo fein; feines 9JJenfd)en ■üiadjt bermodjte es 
j$u fügen, bafj biefe bier ^etfonen gerabe mieber fo bei 
cinanber fijjen mürben. 

®octor ©tebrnan fa^ nadj feiner lt^r ; es mar bie . 
l)öd)fte 3 e it äum Sfufbrudj, um ben 3^9 nad) ©outfc 
arnpton gu erregen, bon mo aus fidj Julius am fol= 
genben borgen einfc&iffen mottte. 

„3dj merbe deinen SJtantelfacf für 2)idj fd)liegen, 
mein lieber $unge, fonnteft eS nie felbfi, fdjon ba= 
ntals nid)t, als mir nod) in ber ©<$ule maren. Homm 
©bna unb ^ilf mir!" 

©Ina folgte bem ©alten. 311S fie fidj über iljn 
beugte, mäfjrenb er ben 93tantelfacf juntadüe, fügte fie 
leife feine ©<§ulter. ©r manbte fidj um, ben HuB cr= 
miebemb; S3eibe füllten mie in Momenten ferneren 
Hummers gleid) biefen alle glüeflidjcn ©atten empfinben 
müffen, ben einen grogen ©egen, bag nichts als ber 
£ob fie fcf)eiben fanit. 


Digitized by Google 



112 


„3>uliu§, t>ift ®u Bereit?" rief SBifliam außen bor 
ber 5£I)ür be§ 3i mmer§ ; unb & al (b darauf erfc()ien fein 
33ruber an Settß’S ©eite, ©ie falj blajj au§ unb weinte; 
ben 9tu§bru(f in 3uliu§’ ©efid)t, ben 53Iic! feiner Gingen 
tonnten SöiHiam unb @bna iljr Seben lang nid^t bergeffen, 
„<B ift feine Minute mein ju berlieren," fagte @bna. 
inbem fie iljre 5lrme um iljreä ©djwager§ §al§ fdjlang 
unb itjn innig füßte; alle feine Keinen getjler bergeffenb, 
fi<§ nur etinnernb, baß er gegen fie ftetä gütig unb 
brüberlidj gewefen. „9tefjtnen ©ie fiel) in 5l$t — o, 
feien ©ie borstig!" bat fie järtlicf). 

„©orgen ©ie für fie!" antwortete er mit Reiferer 
©timme, unb bann wantte er wie blinb, bie Hmfte^en* 
ben nidjt beadjtenb, auf Seht) gu unb riß fie, bie er 
fo waljnfinnig liebte, in feine 5lrme. 

„SBleibe mir treu!" rang fidj au§ feiner 58ruft. 
„Um ©otte§ Sarm^erjigfeit willen, bleibe mir treu! 
(Sbna, forgen ©ie, bafj fie mid) nidjt bergig! Settp, 
erinnere 5)id) $)eine§ 3Serfpred>cnS — 2)einc3 ^eiligen 
©elübbeä!" 

„3$ werbe e§!" fagte Settß fc^lu^jenb, unb reichte 
ifjre Sippen jum lebten $uffe bar; in einem 9lufruljr 
be§ ©c^mergeS unb ber Selbenfdjaft warb er gegeben. 
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Sann erfaßte Sßilliam beS SBruberS 51rm, unb trug 
iljn mehr, als er ihn führte, ju bem bor ber Shiir 

harrenben SBagcn — unb fie mären fort. 

* * * * 

* * * 

9teun Monate nach biefer 9ta<ht ftanb eine Heine 
©efeflfdjaft bon brei 5ßerfonen in bem feuchten befiel 
eine§ unangenehmen ^obemberabenbs an ber Eingangs» 
thür eines jener SocfS im öftlichcn Sonbon, bon bem 
aus $anbelsfd)iffe nach 3>nbien abgehen. 

(?S maren SBiHiam ©tebman, feine grau unb bereu 
©chmefter. «Sie fanben fid; mühfam unb oft fiolpernb burch 
bie bunflen fchmufcigen SSBege htnburch, bon einem 2Jtamt 
mit einer Saterne geführt, bie ganj unHar bie großen 
Waffen bon ©Riffen, tueld^e in bem trotfenen Sod lagen, 
ober bie in bem £>albbunlel geifterfaft auSfehcnben 
Mafien unb Salelagen beleuchtete. ©eltfameS, frembar= 
tigeS ©eräufdj unb Sännen brang bür<h bie ginjternijj ; 
bon fehreienben, fluchenben fDtännerftimmen , bom 91uS= 
laben ber grasten, bom Stampfen ber $ferbe unb 
Utoflen ber Sffiagen henührenb. 

,,2£eld) ein fd;rerfli(hcr Crt! 3<h münfehte, id) märe 
nie hergelommen; o, bafj ich 9<n nicht megginge!" 

„Glicht berjmeifeln, ßettp! Nehmen Sie meinen 
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Arm! ©o, jeßt finb mir fieser angelangt. $aS ift 
gemifj bie 8ilt) Atardjmont." 

2)enn auf bem fo getauften ©djiffe, — feltfame 
Rügung — loottte Settt) nadj Smbien fegeln, ifjrern 
Verlobten berbunben p merben. 

Julius ßatte gemartet, mar gelungen morben auf 
eine paffenbe fidjere (Gelegenheit jur ^Reife für feine Söraut 
p märten. Settt) hätte niemals etmaS getßan, oljne 
ihre eigene 23equemlid)feit unb betx Anfianb ju beoba^ten. 
©ie öerfchob ben Aufbrud) fo lange eS ging, bi» jeher 
©runb pm 3ögern burch baS Anerbieten einer Ueber* 
fahrt in bem ber ^irma pgeßörcnben ©d)iffe, baS £)errn 
Sftardjmont’S Aeffen unb beffen junge grau nad) Gal* 
cutta führte , gehoben marb. S3ei iljnen fonnte Settt) 
bis pr Sßerljeiratljung bleiben, unb bie £>odjjeit füllte 
in iljrem tpaufe mit allem ©lanj ftattfinben, bd ftc 
moljlljabenbe unb fehr gütige Alcnfdjen maren. 

©o mürbe Alle§ feftgefeßt ; obgleich Sfcttt) gern nod) 
länger gezögert hätte, menn nid)t baS burd) bie Der* 
größerte Familie immer befdjränftere öinfommen iljreS 
©djmagerS baS Akilen im £>aufe ihr nod) meniger 
miinfdjenSmertl) gemalt hätte , als baS Seben in ber 
audj nod? nicht großartigen £>eimatlj in Nubien. Aeue 
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Kleiber famen fetjt rtod^ feftener an bie arme ©bna, 
baS ©efb ba^u würbe fiit ben fleinen Julius unb für 
ein halb gu erwartenbe» gweiteg $inb gebraust, ©bna’S 
©efi<$t nafjm mefjt unb mehr bcn forgenboHen, et= 
f^öpften $lu§bru<i an, melden alle 9Jtüttcr äcitentüeife 
fjaben unb nie roieber gang berfieren, bis ifjre ©öfjne 
unb SLöcfjter ben ©argbecfef über betn reifen, fiebeboHen 
bergen ftf)Iicf$en, welches* nun feine ©orgc unb Sfngft 
meljr empfinbcn fann. 

2öenn aber Settp oft gu ifjrer ©cf)Weffer fagte, fie 
begreife ni$t, wie fie jemals fjätte fjeiratljen fönnen, 
bann ging über baS ftittc, forgenbolle 9fntlit} fobf) 
ein 2eud)ten beS ©fücfcS, ^eiliger ©ebulb unb ruhiger 
3 ufriebenljeit, wie nur ©attinnen unb Mütter biefe 
©efüijfe empfinben fönnen. 

35ie ©orgen in SDoctor ©tebman’S £>aufe waren 
grog genug, um Settp’S Bebauern, barauS fdjeiben 51 t 
tnüffen, fefjr jn berringern. ©ie war ein 2 öenig trau= 
rig, weif fie an ©bna unb 2 Miam mit einer fonber= 
baren, oft warmen, bann wieber abgefüljlteren 3 övt= 
liefert fjing; aber fie ermannte ficf) bodj, beforgte 
mit grojjem 23ebacf)t iljre „9luSftattung," wogu fie iljr 
ganzes erfparteS ©efb berbrauäjte, baS SBifliam forgfant 
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für fic aufbemaijrt, beftimmt erUärenb, iljre £>iUfc im 
S)aufe fei rei<i)IicC;er Grfa!j für baS, ma3 itjr Unterhalt 
gefoftet — unb fcfyirfte ftdj $ur '«Reife an, jebodj nid^t 
otjne bicle§ Klagen unb 33ebaucrn, bi3 §unt Ieijten 
Moment, in meinem Seilt) nadj einem fidjtlidjcn 3ögern, 
als märe fie nodj geneigt, jurücf jubleibcn , non bent 
fiufteren 3)ocf nadj beut notf) buufleren 2)ecf ber „Sill) 
2R a r cf) nt o n t " IjinaufHetterte. 

9U§ fie aber nad) ber IjeKen, freunblidjen unb fd)ön 
au»geftatteten Kajüte Ijinabftieg, mo 3löe» für iljren 
unb be» jungen $aare» Gomfort eingerid^tet mar, er* 
l)oben ftdj iljre gebrüdften Sebenägeifter bebeutenb. 30* 
fcf)öne§ 5leujjere machte fic gremben gleich angenehm, 
unb al§ fie im ©efptä$ mit bem jungen «fperrtt flRgidj* 
mont baftanb — nad)bem fte ganj flüchtig ben betben 
einzigen anberen ^affagieren borgeftellt mar, einem 
Heilten bidfen |)oQänber unb feiner ©djmefter, meldje 
am Gap ber guten «Hoffnung lanben mollten — mar 
Settt) ^enberbinc mieber ganj fie felbft. <5eljr gut unb 
■* gefdjmadfboll gcfleibet — fie Ijatte ba§ 2RögIi$fie mit 
iljren geringen Mitteln au3gerid)tet unb fcgar itocf) 
einige fleinen ®cfd)ente für ba3 ermartete $inbd)en er* 
fpart — moljl conferbirt, unb menn audf) bic erfte 
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SSIiitlje borttber war, bodj nodf biet fünger alg ©bna 
augfeljenb, warf Settp’g ©djönljeit ein ©onnen lernten 
burdj bie Keine $afüte. 3 $re ©djwefter bergafj allen 
Kummer beg ©<§eibeng in bem ©ebattfen, ttjelt^en 
©onnenfd)ein fie bem armen Julius bringen merbe, ber 
mit fo oerjel^renber ©e§nfu$t na$ iljr bangte, in feinem 
einfamen, gef Saftigen unb müljebotlen 2 eben beg 3 u= 
fammenfdjarreng bon 9teidjtt)ümern , nad) benen er mit 
feiner forglofen SHinftlematur nie biel gefragt, um bie 
er wenigfteng fid> nie fo abgearbeitet Ijätte, menn eg 
nid)t für fie gemefen. 

Settb fd^ien weniger an bie 3 ufunft, alg an bie 
©egenwart ju benten. 5ll§ iljre hier !ERitreifenben bie 
Kajüte berliefjen, um if;r ein letjieg Sebewobl bon ifjren 
SSerwanbten ju geftatten, falj fie ipnen na$ unb fagte: 
,,©ute 5Jienf$en, wie eg fdjeint, aber langweilig, 
fefjr langweilig. 3 dj fürste, id) werbe eine redjt trüb= 
felige Ueberfalfrt f)aben. SGßenn id) boc^ bie Steife 511 
2 anb pätte madjen tonnen — aber bie Mittel, bie 
9)tittel! Stdj, ©bna, bag ift ber Jammer ber $)ürftigteit!" 

$ann festen fie bon einer plöfclidjen Söanblung er= 
griffen, einem fd;neKen Smpulfe ber 3 dttlid)leit unb 
^antbarfeit für biefe 23eiben, weldje fo rufjig unb 511 = 
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frieben bie (Sorgen ifjre» SebcnS trugen, unb feit meffr 
da ätoet 3a^ren feine 5Inne^mli<^feiten mit ifjr geteilt 
Ratten, unb fie warf ft<^ in ilfrer Sdjmefter 9trme. 

„33ergieb, (Sbna ! 3f)t feib SBeibe fo feljr gut gegen 
mid) geroefen. 3$ toerbe 6ud) nie, nie bergeffen! 
Sßergefet auef) 3§* niüf) nid^t !" 

„9iein, nein!" rief SSifliam, bemiitjt, feine ©attin 
fortjufüfyren, benn er fafj, bie Sdftoere be§ Sdfeiben» 
ging über ifyre Kräfte, „ßüffen Sie ftc, Settt), unb 
fagen Sie iffr Sebemoljl!" 

9foä)bem baS Setjte, 33itterfte ämifdjen ben Sdjmeftern 
botüber, !am SBiüiam nocf) einmal jurücf, feiner Sdftoä= 
gerin einige freunblictje Söorte ju fagen, i§r, bon ber 
feine» einzigen 23ruber» 3 u ^nft abljing. 

„Settty," fagte er ernft unb leife, ,,id) bertraue 3§nen. 
5flad)en Sie 3uliu§ glücfli$ ! Sebenfen Sie, fein ganzes 
©tücf rutft in 3^cn £)änben." 

„3<$ weift eS." 

„Sergeffen Sie baS nie! Sßerben Sie itjm, ma» 
meine (Sbna mir ift! Seben Sie motjl! ©otte fegne 
Sie!" 

Setti) lernte fidj über ben Sorb beS Schiffes, fjeftig 
meinenb. 
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„(Mjen Sie in bie Kajüte jurütf, liebe Settl)!" rief 
0octor Stebman. „3ft ^ientanb ba, bcr bie ©üte 
tjaben mifl, meine Sdjmefter in feinen Sd;utj jit nehmen*?" 

„0arf id) 3t)nen beifteljcn, f^räulein ?" fragte bie 
fonberbare «Stimme be§ Heinen §oflänber§, unb Sßifliam 
übergab fie bantbar ber 0btjut be§ ältlichen 9)?anne§. 

$m nä^ften borgen, im tjellen Söinterfonnenfdjein 
bie meinen Segel au§breitenb nnb fo anmuttjig fd)toan= 
fenb unb fid) neigenb, at§ ob eine tteine £>anb — bie 
je|t nur nod; Staub — itjr ben SegenSgrufj jugemintt, 
lichtete „bie Silt) Sftardjmont" itjre hinter unb 
fegette bem fremben SMttjeite $u. — 
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günfeeljn 3al)r fpäter. 

6§ war eine Heine 93erbinbung§ftation bei einer bcr 
bieten ßifenbatjnlinien, welche bon £onbon=33ribgc au3= 
gelten; unb ungefähr ein SDujjenb ^affagiere nmnbelten 
in betn frühen eine» 2Bintemaä)mittage§ auf 

bent finalen Perron auf unb ab, mit mel)r ober weniger 
(Öebulb, je naä) i^ren Staturen, ben nie pünftlidjen 3ug 
erwartenb. 9)teift waren c§ Seute nieberen <5>tanbe§: 
5ßäd£)ter, dauern, Arbeiter, wel$e Ijeimfefjrten, unb einige 
©cpler, bie bom ©omtabenb bi§ SJtontag nadj .$aufe 
fuhren. $ie einzigen IJkffagicre für bie erfte klaffe — 
wenigften» nad) bem Steueren ju urteilen — beftanben 
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in einer $ante unb einem Keinen Stäbchen, bie in bem 
engen SBartcjimmcr fajjen, unb ba§ ganje behagliche 
ßaminfeuer für fid) in Sefchlag normen. S)ie $ame 
mar grofj unb noch auffatlenb fc^ön — fc^ön, tro^bem 
fie mol)! im Anfänge ber oierjiger 3>ahre ftanb. 3h r 
Steint mar jo Kar unb frifch, ihre ©efi<ht§äüge geigten 
eine foldje eble iftegelmäjjigteit, bafj, menn nicht ein 
91u*brud bon tief eingerou^elter Unjufricbenheit fte 
meniger anjichenb gemalt, fie noch fo Iieblid) mie eine 
junge $ame in ben 3 wan 5 igern auSgefehen hätte- 
3Da§ $inb, meldjc» fie 3Jtama nannte, mar ihr nicht 
im ©eringften ä^nlicf; ; e*3 mar ein Keinem üJtübdjen Don 
toiefleic^t gmölf Sauren mit einem runben ©eficftf unb 
einem aufgeftüfyten Wäschen, gar nicht hübfeh, bod) Ijatte 
c§ einen angenehmen, linbli(h = Hugen 91u»brud, ben mir 
gumeilen bei Keinen iötäbchen finben, unb au§ bem mir 
fdjon erfefjen fönnen, mcld^e 9lrt ber grauen fie einft 
fein merben, meld^e 2BoI;It^at für ba§ eigene §au§, 
melier ©egen für 2tnbere in ihrer hilfreichen, füllen, 
berftänbigen 2Bir!famleit als Stöd^ter, ©chmcftcrn, greun= 
binnen — aber bie 53tänncr finb jumeilen fo blinb, baf> 
biefe guten 2Jläbchen=(?ngel niemals ju grauen begehrt 
merben. to^bent finb fie nicht bcrlaffen unb üerloren ; 
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bie 23orfeljung giebt ifjnen ftet§ genug Arbeit unb aud) 
Siebe al§ Soljn. — 

tiefes Heine, fo menig Ijübfdje $inb mar um feine 
Butter mit einer befdjiifjenben 9Sorforglid)teit befd)äfiigt, 
faft fomifdj anjufeljen, menn fie nic^t mieber fo rüljrenb 
gemefen ; fie füllte, ob itjre $ü&c marm mären, orbnete 
bie badete für fie — benn fie mären augenfdjeinlidj 
3 um Umläufen iit Sonbon gemefen — unb fudjte bann 
forgfam nad) einem beilegten 33iUet, über beffen $el)len 
bie Same fid) fe^r 51 t ärgern fd)ien. 

„ 2 Bir merben e§ malirfdjeinlid) nod) einmal bejahen 
müffen, ©ertrub," fagie fie flagenb ju iljrer tleinen 
S£od)ter, al§ fei fie gemotjnt, fid) fdjon auf biefe 31 t 
ftüljen. „Sein $apa mirb böfe fein unb mid) mie ge= 
möljnlidj einfältig nennen. Sod) lajj gut fein, fudje 
nidf)t meljr. $ßapa lann e§ berichtigen , menn er un§ 
auf ber (Station trifft." 

Sie Same fpra<h Iangfam unb läffig, fie ftanb auf 
ftreifte if;r feljr meiteS ©eibenfleib herunter, naljm iljren 
3Diuff unb ihre 23oa bon Hermeline unb trat sur Uin* 
gang«tljüt. ©ertrub ftanb mit iljrem Heinen ^iinbdjen 
im 5trm, ba» trop iJ)re§ Urmaf)nen§ $eben anbellte. 
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fdimeigcnb neben if;r , 9We§ roci» borging mit fetten, 
flugen, unb bocf) finblidjen ?lugen benterfenb. 

„Sflama," fagte fie enblidj, 3)u bort jene brei 
©olbaten mit iljren ^orniftern? ©ie tljun mir fo leib, 
fie feljen au§, al§ ob fie an biefem falten $£age bor 
groft bebten. 3<f) glaube, fie fommen eben au§3nbien 
gurücf. 2Bie abgetragen finb itjre Uniformen, toie braun 
bie ©eficfjter, faft fo braun toie bie ber Gaffern, bie 
immer" — 

„0, ftitt, 5?inb ! ©pridj nid^t bon ben Gaffern, 
erinnere midj nid)t an unfer fdjrecfli<l)e§ Sebcn auf bem 
Gap. finb wir geborgen in Qsnglanb, lafj un§ 
jene $eit bergeffen!" 

„2BoljI, ^ftama; nur bitte, fiel) 35ir einmal bie 
©olbaten an! 3dj bin überzeugt, fie finb in bielen 
©d)lad)ten getoefen unb fjaben grobe ©trapajen ertragen. 
35er eine, ber fleinfte bon iljnen, mit bem langen grauen 
33art, melier ba§ ©efid^t Ijalb bcrbecft, ^at bie traurig* 
ften klugen, bie i<$ je gefefjen." 

35ie Butter ridt)tete einen adjtlofen iölicf baljin, 
woljin iljre Heine mitleibSbolle 5tod£)ter fie mie§. 

„3a, ber arme Sttenfd) fiefjt franf au§; bielleicf)t fjat 

er Gljolera, 3;ppfju5 ober 35ergleid)en gehabt, gelj’ ni$t 
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in feine Mje. @3 ift fjier fall, ich tüiH jum freuet 
gurücftehren, mäfjrenb ©u auf ben 3 ug aufpaffen fannft. 
($r muß halb fommen." 

©ie 30 g eine 1 % herauf, mit diamanten iiberfäet, 
aber fie ftanb, unb mit einer ungufriebenen 23emerfung' 
baj? ihre Uhren ftet» unrichtig gingen, nahm fte ihre 
üorige (Stellung beim Kamine ein, ftüßte bie $üße auf 
ben 9?oft unb ftarrte in bie glimmenben Sohlen. 

3 hr ©eficht mar fo auffallenb fchön, baß e§ nicht 
unbeachtet bleiben tonnte, mer e§ aber betrachtete, fühlte 
neben ber Semunberung auch SQUtlcib, bieHeicht in 
höherem ©rabe, aly bie Heine ©ertrub e§ für bie bret 
©olbaten cmpfanb. ©in jeber aufmertfame erfahrene 
SBlicf muhte in biefem IHntliß bie ©efdjichte eine§ ber= 
fehlten Sebeny lefen. 5£roß ihre» prächtigen IXngugey 
erinnerte ber ®ame berbrießltcher, gelangmeilter ©eficht§= 
auSbrud an ben tiefen £)ergen§feufger ber fungen fd)önen 
23raut, mclche ihrer Sörautfungfer bie Sumelen ihres 
IpochjeitSfchmuctes mit ben Sßorten geigt: „3<h Qlaubte 
ftets , meine Siebe, ich mühte boflfommen glüdlich fein 
im 33efiß folget diamanten. Unb troßbem" — 

®iefe§ bielfagenbe, geheimnißbotle : „Stroßbem," ber 
hinbernbe £)aten in ben Diäbertt unfere» SebemUaufey, 
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ifi ben Reiften bon uns befrmnt, obgleich e§ fDlandjcm 
gelingt, baritber fortjufommen, ihn ju entfernen unb 
ba§ 9 ?äberwer! rut)ig unb fanft bahin laufen ju taffen, 
triefe reid^c Oamc mar aber no<f) nid^t 51t biefem 3^ 
gelangt. (£§ tag fein einziger böfer 3 U 9 in ihrem 
©efid)t, nichts bon jener hämifchen Soweit, welche man 
oft bei atternben Schönheiten finbel ; aber ihr 2Jtunb, 
bev Oheü beS @eficf)teS, ber burch bie 3 eit unb ben 
fid) entmidelnben (EfjoraHer am meiften fidj beränbert, 
britefte unbewegliche Schwachheit unb unbefiegbare 
ltnjufriebenheit aus. 

Ohne fi<h um etwa» um fie her 511 befümmern, 
9 WeS ihrer fteinen Tochter übertaffenb, fafj fie immer 
noch om $aminfeuer, bi» ein unangenehmer 3 ix> 'f^) en= 
fall fie aus ihrer Trägheit aufftörte. 

Oer Heine ipunb , nur an feine unb wof)fgeHeibete 
Seute gewöhnt, f;atte bie hörmtofe tßewunberung eines 
ber Solbaten, beS füngfien unb Iräftigjten, übet genom= 
men, unb jeigte feinen 3° rn baburdj — wie anbere 
mit 35 ernunft begabte 2Sefen aud) juweiten thun — 
bafj er einen ber anberen, ben mit bem grauen tßartc, 
wüthenb anbedte, ber bor f^roft jitternb ftd) genaht, 
um bon fern einen Schein be§ $aminfeuetS aufsufangen. 
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Ueber btefe 9lnmafjung erfiob 33ran ein furchtbarem 
©etjeul unb immer nod) nidjt bamit befriebigt , fprang 
er mit einem ©a| bon ©ertrub’3 Ülrrn auf ben ©ol* 
baten ju, äerrifj fein fdjon befecteä 33ein!leib unb brüdte 
fogar feine 3ä^ e Hjm in’3 Steift TO einem gludje 
fcfyiittelte bcr ©olbat ihn ab unb burdj einen träftigen 
©tob würbe ber £mnb Ijeulenb über ben Perron nadf 
ben ©dienen geworfen, auf benen gerabe ein 3 U 8 
batjcr fam. 

„0, mein £umb, mein lieber Heiner £ntnb, er wirb 
getöbtet werben!" fdjrie ©ertrub in SSerjweifTung unb 
ftürjte hinter 33ran Ijer. Stiemanb bemertte e§, wenig* 
ftenm war deiner fo berftönbig, fie aufsuljalten. $n 
einer falben TOrute tjättc ber braufenbe 3^9 fw er* 
reicht, unb bie§ funge frifdje Seben wäre ertöbtet ge= 
wefen, wenn nicht ber graubärtige Krieger mit einem 
©a£e, fo tüljn unb leidft, wie ber eine» auf feine 33eute 
fidj fturjenbeu fieoparben, auf bie ©dienen gedrungen 
wäre, ba§ $inb ergiffen unb fidh ebenfo blitifdjnell auf 
ben Perron guriid gezwungen hätte. Obgleid) ber 3ug 
langfam ^erantam, ging er boch fo bidht borbei, bafj 
er faft ©ertrub’3 $leib berührte. TOürlid) baehtc 
^eber, ber §unb wäre getöbtet, big ba§ arme Snjier 
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unter ben 2 öagen f)erborfro<f>, entfefdidj jitternb, bod^ 
ganj unbefd)äbigt. 

„9Jiein liebes £mnbd)en, mein guter einziger 33ran!" 

rief ©ertrub, ifjn üoH SBonne in iljre 51rme nc^menb, 

oljne nod) an bie eigene ©efatjr ober bar an, mie fie 

barau§ errettet morben, ju benfen. $n ber allgemeinen 

SSevtüirrung fd)ien aud) 9?iemanb 2Inberc» fid; baran 

gu erinnern, unb ber ©olbat erhielt feinen 2 )anf, ma§ 

ifjn übrigen» nid)t fetjr ju bermunbern fä^ien. 5ERiirrifc^ 

unb ärgerlich fein 33ein reibenb, 50 g er fid) juriief, 

mätjrenb eine tt)eilnef)menbe 2 Jfenge bon Beamten, $affa= 

gieren, ©epätfträgern bie $>ame unb ba§ $inb umgaben, 

bie auf ber (Station motjlbefannt ju fein fdjienen unb 
• 

biel ju Ijod) fianben, al§ baß ©incr baran gebadjt fjätte 

— ma§ einem armen $inbe entfliehen gefdjetjen märe 

— ©ertrub jur 9 tedjenfd)aft unb ©träfe ju sieben, meil 
fie bie Söafjn betreten. 

SBon ben ©epädträgern unb Beamten ef)rfurdjt»bott 
geleitet, gingen bie 33eiben nad) bem Sßagen erfter ßlaffe, 
mobei bie lange ©d)Iebpe ber SDame be§ armen ©olbaten 
fjrüfce ftreifte, ber immer nod) brummenb unb mürrifd^ 
3 ur ©eite ftanb. 3Jei bem Kauften beS fermeren 
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[eibenen ©cmanbe» blidttc er auf imb falj baS profil 
ber Soriibergeljenben. 

(Sin furdjtbare§ 3 u f a nnnenfaT)ten — eine 33emegung, 
al§ molle er öorfiiirgen; bann befann fid; ber arme 
Stenfd) unb mäßigte [eine Aufregung. 

„2Ber ift fie?" fragte er einen SBärter. 

„Die ba? f$rau Sanberbedcn Don ^joI^idcTI $afl. 
Sljr Stann ift ber reichte alte $aug in ber galten 
©egenb, bie kleine ift ifjr eingigeä $inb. SCßenn ba§ 
gräulein gelobtet märe, ba» Ijätte eine alterliebfte ©e= 
fd)idjie geben lönnen." 

„fSrau Sa'nberbcden auf £>olpmclI Ipall," mieber= 
Ijolte ber Solbat, als molle er fid^ bie Söorte einprägen, 
unb er fafjte feinen Stod feftcr; benn er gitterte wie 
oom gieberfroft gefdjüttelt. „.ftoltjmell JpaÜ ? 2Bo liegt 
e3 — weit Don pier?" 

„Drei Steilen. Die gmeite Station nad) biefer ift 
ber tpaltepunlt. mürbe baljii^ fapren, ipevr, menn 
idj an Sljrer Stelle märe, £>ab’3 bemertt, bafj Sic 
ba§ Heine ^räulcin retteten, menn Sie ba§ bem 93ater 
fagen, mirb er Sljnen ein I)übfdje§ Sümmdjcn geben. 
Sollte er eä nidjt glauben mollen — Oer alte 33an liebt 
feinen ©elbbcutel feljr — fo rufen Sie mid) al»3euge! 
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£)a, ber Surfte ift fd)on fort, bcr fdjeint mächtig grofje 
6ile gu haben!" 

„©tone! £)oüa, $ohn ©tone!" fchrieen bie anberen 
©olbaten ; „halt, 3h* feib im unteren $uge!" 

„Ob richtig ober falfch, ihr $amerab raar hinein* 
gedrungen, wäljrenb ber 3 U 3 fid) f^on bewegte: er 
lieb fein ©epad — wa§ freilich nid^t Diel war — gu= 
rüd unb würbe in ber entgegengefejjten Stiftung bon 
Sonbon, wohin bie Orei wollten, fortgeführt. 

©ie malten einige brummenbe 33emerfungen ju 
bem ©tationSauffeljer, fagten ihm ben Flamen ihre§ 
©efäljrten: „3ot)n ©tone," gule^t beim — Regiment 
unb al§ I^nbalibe oerabf^iebet; unb feinen Koffer 
gurüdlaffenb, für ben ffaH er abgeholt würbe, festen 
fie i^ren 2Beg fort. 

Snbeffen wat ©tone in einen Sagen britter klaffe 
gedrungen, ben nächften neben bem ©oupe, in welkem 
©ertrub mit ihrer 2ttutter fafj. ©ie waren allein in 
ber Sürbe be§ UteidjthumeS , er aber hatte biel ©efell* 
f<haft, fröhliche unb mittheilfame, unb befonberS fehr 
cntgegenfommenb, wie e§ bie britifd^e Nation meift gegen 
einen 9tothrod ift, unb bornämlid) gegen einen, ber in 
fernen Sanben anfdjeinenb biel ©efahr bcftanben. Heber* 

25« grauen ÄÖniarei<$. III. 9 
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bie§ mar e§ lurj nadj bem 5lufftanb in ^nbien, ate 
bie iperjen ^ er ßnglänber jugleidj empört unb gerührt 
mären unb auf 9?acl)ridjten bon bort brannte. 

SDod) fo freimütig unb rebfelig bie ^3affagiere ber britten 
ßlaffe im Allgemeinen ftnb, e§ lag etrnaä in bem 2öefen 
biefe§ ©olbaten, ba§ fie jögern liefe, elje fie i§n an» 
rebeten, mobei fie immer bon Aeuem erft ^inblicften, 
elje fie e§ magten, ba§ tiefe ©innen ju unterbredjen, 
bem er fid) in feiner SBagenede Angegeben Ijatte. ©a§ 
lefete Abenbglüljen jeigte redjt beutlid) fein franfe§, faljte§ 
©efid)t, fo leiben§bofl, ba& eö menigftenä jebeö meiblidje 
£>er$ tief rühren mujjte, unb enblidj magte eine alte 
grau, bie toopl bom SJZarfte !am, mie ber grofje $orb 
auf ifyrem ©djoofce berrietf), il)n anjurebcn: 

„3^r fomtnt motjl auö fremben Sanben, ©olbat?" 

w 3a." 

„Au§ 3nbien? 3$ Ijatte einen ©oljn, ber in ©eltji 
getöbtet tuarb. £>aben ©ie bon ®elf)i gehört, £)err?" 
©ie gute ©eele fdjien in bem Augenblicf, als er feirie 
Augen öffnete, ipr ju antmorten, inftinctmäfeig ju fielen, 
fie fpredje ju feinem gemeinen ©olbaten, fonbern ju 
einem, ber au§ einem pöljeren ©tanbe baju herunter 
geftiegen. 
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„^eflji 1 ? 3 a / war bort." 

• „Sßurben Sie b a berwunbet?" feinen 91rm, ber in 
einer 39inbe ruf)!?, leife berüf)renb. „93erwunbet tt»ie 
mein armer 3lom, bod() nid^t gelobtet, mie er." 

„9?ein, fold&eS ©tiicf featte idj nidfjt," antwortete ber 
9ftann raulj, al§ er fidfj fd^nefl abwanbte, bodfj bie 911te 
liefe fid) niäjt fo leidfjt abweifen. 

„3a, bie armen Solbaten finb ftet§ fdjlimm baran, 
entweber fie werben erfcfeoffen, wie mein armer Sunge, 
ober fie lommen feeim, berwunbet, Iran! unb biel ju 
fd&wadfj, um irgenb ein anbereä ©ewerbe ju ergreifen, 
unb bodl) lönnen fie bon i§rer geringen Sßenfion nicfet 
leben, wie Sie halb einfe^en werben, £err. Sie fönnen 
wof)I aucf) nicljt weit bon ben fünfziger Sauren fein, 
wenn biefe ni<$t fdtjon feaffirt finb. £>aben Sie eine 
$rau unb liebe kleinen ju £>au§?" 

„9tein." 

„5)a§ ift ein Segen," fagte bie 5llte mit einem 
Seufjer. ,,3df) mufe nun nadij be§ armen %om’Z günfen 
feljen. 6» finb nid&t böfe $inber," fufer fie fort, fidfj 
an bie ganje ©efeflfdjaft wenbenb, „fie werben ftd^ 
meiner audf) wo|I einft annefemen, fo ift e§ 2IIIe3 in 
ber Orbnung. §ier mufe i$ auäfteigen, mit meiner 
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Sdjmiegertodjfer Dfjee 31 t trinfen — ba ift ja bet Heine 
Dom, rnid) ju ermatten. @r l)at feine alte ©rofjmuttcr 
feljr lieb. — ©ute 9tad)t! f)err Solbat. «Sie reifen 
üielleidjt ju 3f)*en SSermanbtcn; ba münfdje i$ 3ljnen 
öiel greube unb eine gliicHi<$e |>eimfel)r!" 

„Danf 3 ^nen/' tief bet 2 Jtann mit einem Ijarten, 
fdfjatfen Sadfen; bann 50 g er ftdj mit fo abroeifenbem 
SBefen in feine ©de jnrücf, bafj Dliemanb i^n ferner 
gu beläftigen magte. 

Snjtoifdjen erholten $rau $ 8 anberbeden unb iljre 
Softer fid) in ber Stuffe iljrcä comfortablen SBagenä 
Don bem gehabten Sdjredcn. Die ©rftere brauste feljr 
häufig ilfr $icdjfläfd)d)en, beffen fie mirflidj beburfte, 
unb ©ertrub liebtofte iljren ipunb, bi§ ber 9J?utter 
fd^arfe Stimme fie babei ftörte. 

„ 2 af? enblid) ba§ bumme Dljier unb erzähle mir, 
mie 5ltte§ biefe§ fi$ jutrug. Du marft nalje baran, 
getöbtet 3 U merben, $inb. 2Bie fonnteft Du mid) fo 
crfcfyreden?" 

„ 3 d) bermoc§tc e§ nid)t ju öerljinbem, 9)?ama. Der 
Solbat ftiejj 23ran." 

„Stieb 33ran?" 

„Sa, 06 fr e§ mar fein 2 Bunber," fufjr ba§ $inb 
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fernen fort, „benn S3ran bijj ihn, unb idj fürchte , er 
toermunbete ihn ; tropbem fprang er mir auf bie ©ebenen 
nach. 3uerft erinnerte ich mich beffen nid^t ; jettf aber 
meijj ich e§ gemifj." 

„2öe§^alb fagteft 2)u ba§ niept, (SJertrub ; i<p mürbe 
ihm ©elb gegeben ^aben. (Sr ijätte eS fid^erlic^ niept 
auSgefcptagen, ba§ tpun foiepe Seute nie. 9?un mirb 
er e§ perauSfinben, mer mir finb, unb bann $u deinem 
Sßater lommen, *pn um eine 33etopnung anjufpeepen; 
unb ba§ mirb $apa fo ärgerlich matten. O, ©ertrub, 
mie bumm paft 3>u mieber gepanbelt." 

„3<p meifj, e§ mar einfältig," ermieberte baS $inb, 
halb bemiitpig, palb gleichgültig, mie Semanb, ber an 
Klagen unb SSormürfe gemöpnt ift. 

„Vielleicht märe eS beffer, mir fagten bem 5ßapa 
nichts bon ber ganzen ©aipe. $>u biji gerettet, mein 
liebes $inb," unb ber SJtutter klugen geigten einen 
SluSbrucf aufrichtiger 3 une ifl un 9/ «f° Qe^t un§ baS 
Slnbere nichts an." 

„2öenn ich nur bem armen ©olbaten hotte banleti 
unb ihn fragen fönnen, ob Vran ihm fepr mehe getpan. 
3)u böfer, päülicper ©ran. ®u mufjt bie Seute niept 


Digitized by Google 



134 


beifjen, meil fie fdjäbige Kleiber haben. 3<h mürbe fo 
etmaS nie thun — unb ich fchäme mich deiner." 

2)ie Heine, liebreiche &anb, bie fi<h ben Stnfdjein 
gab, als mofle fie if)n [plagen, marbboit bem anhäng* 
licken §unbe getecft , ber nebenbei eine nidjt biet f<hte<h= 
tere 9tatur als feine 9iadjbam ^atte. $enn Summen 
bleiben Sumpen, ljäfsliche 2)inge, unb fetten fommt ein 
2)ienfch ganj ohne feine ®<hntb in biefen ^uftanb. GS 
mögen, mie bie fran^öfifd^en Gerichtshöfe fagen : mitbernbe 
Umftänbe malten, aber mie foH ein armer bummer £wnb 
biefe erlernten? Sumpen finb Sumpen. Mancher rohe 
SJZenfch mürbe ben armen Sotbaten nicht beffer behan* 
beit haben; er fdjien fein guter 5ftann ju fein, faum 
mohtanfiänbig, benn als er auf feine grage nach ber 
(Station bon £)otpmefl bon einem Schaffner eine grobe 
Stntmort erhielt, beren ^affagiere britter klaffe fi<h oft 
ju erfreuen haben, bergatt er SöfeS mit SBöfcrn unb 
antmortete in ber gleichen S33eife, nein, nach ber 9trt 
gemeiner Sotbaten noch mit einem fräftigen gluche. 
GS ftanb biefe Sprache im fcharfen Gegenfap mit feiner 
jarten Geftatt, ben fteinen, mohtgebilbeten ipänben unb 
ben ebten GefichtSjügen, mit bem gemiffen GtmaS in 
feiner Grfcheinung, meines bie alte grau bermochte, ihn 
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„tperr" ju nennen, ober e§ jeigte, bafj, trenn er einem 
pö^eren ©tanbe angetjörte, er tiefer unb tiefer gefunfen 
mar, bis er bie ©itten nnb Sanieren ber klaffe an* 
natjm, ju ber er fjerabftieg. 2Benn er bon ©eburt ein 
©entleman getoefen — unb toie mancher tf>öridf)te 2$ng* 
Iing aus biefem ©tanbe entläuft bem Skterfyaufe, um 
fid) antoerben ju taffen, freilich um eS nadf)fjer bitter §u 
bereuen — fo tonnte man jefct I^oljn ©tojte feinen 
©entleman mefjr nennen. $>aS furd&tbare ©efep ber 
33erfd)ted|teTung, fo feft ftetjenb toie baS ber SSerebetung, 
^atte in iljm getoirft, toie audlj in ber reichen, ungtüdf* 
lidf) auSfeljenben $>ame im nädljften 2öagen, bie einft 
toatjrfd&einlidf) ein tiebtid&eS, fröt)li<$eS 2Jiäb<$en getoefen. 
SCßaS audt) ber ©otbat früher toar, jetjt toenigftenS tonnte 
man itjn toeber anjiefyenb nodlj intereffant nennen, ©elbft 
wenn fein graues £>aar Witter anfiinbigte — toaS nidf)t 
immer ber galt ift — fo fdljien itjm bod) baS MeS 
fehlen: „(Stjre, Siebe, ©efjorfam unb greunbe," toaS 
nadfj ©tjafefpeare graues ,$aar „begleiten" foll. 9tucb 
SRunjeln toaren fdfjon in bem ©efidljt, bie tleinen gur* 
dfjen, „Jfräljenfüfie" genannt, umgaben bic buntten, tief* 
tiegenben tttugen, bod& bon ber 9tut)e, ber SOßürbe, bem 
©egen beS SttterS befafe biefer Sttann nid&tS. 
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5)er 3^9 ^ielt an einer fletnen Station, bie jmifdjen 
ätoei mit ©infier bemadtfenen Satten faft öerftecft mar. 
S)er (Schaffner lief an ben Sagen entlang, ben tarnen 
be§ Drte§ au§rufenb. 5)er <Sotbat mürbe babutdj au§ 
betn ©djlaf ober einem tiefen 5raum ermecft, er fprang 
fdjnett auf ben Perron, auf bem einige ber ijßaffagiece 
auäftiegen, unter iljnen fjfrau unb gräulein SSanberbeden. 

„55a ift ^Bapa !" rief baä Heine Säbdjen, unb lief 
auf einen £>errn ju, beffen fur^e runbe gigur burdj 
einen biden ißelj nod)* fugelrunber gemalt mürbe. 
55er alte £)err — er fd)ien faft ftebenjig 3^§r ju fein 
— grüßte unb füfjte ba§ $inb mit ^erjlid^er 93aterliebe ; 
bann ftanb er roartenb an bem offenen (Silage einer 
(Squipage — bie burdj itjre ©djönljeit, bie pradjibotten 
^ßferbe, ben anftänbigen ßutfdjer in reifer Sibree unb 
bie beiben großen 5iener, meldjc biel ftattlidjer al§ iljr 
iperr auSfaljen — einen magren ©tan^ über bie ganje 
Umgebung au§gofj, unb mit gropem 9?efpect bon ben 
übrigen ^Baffagieren betrautet mürbe, bie gan$ bemüttjig 
fidj |erumbrüdten, aufje* bem ©olbaten. 

(Sr ftarrte mit ben 5tnberen biefe 3ei$ en be3 9teidj s 
tljume§ an, ber einen fo grofjen ©egenfa^ ju feinem 
(Slenbe bilbete. (Sr falj ju, mie iperr unb $rau SSanber» 
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bedfen in bie Equipage ftiegcn, bon itjrer Keinen Sbdljter 
gefolgt, bie — liebe ©eele! — ein fd)ärfere§ 9Juge unb 
beffere§ ©ebäcfjtnijj d§ ihre SJiutter Ijatte, benn im 
Moment at§ fie abfaljren moflten, flüftexte fic: 

„9Jtama, id& glaube, ba ift ber arme ©olbat!" 
„Unfinn — unmöglidj," ermieberte bie 35ame. „2)u 
mußt lernen leifer ju fpredljen, ©ertrub, benn fo taub 
$apa ift, fo rnirb er 2Jiandje5 berfteljen, ma§ er boclj 
ni(§t Ijören fofl. ©tiü jept!" 

,,©ut, fDtama;" unb ©ertrub jog fiel) in ipre ©<fe 
jurücf, aber $u fpät. 2)er SSater fragte mit bem fepar* 
fen, mifjtrauifc$en 2one tauber Seute: mobon ba§$inb 
fo eifrig fprädlje? 

„9tur öon einigen SJtenfdjen, bie fie auf heutiger 
f5ra^rt amüfirt," ermieberte bie 2Jtutter. „$>a§ Keine 
©dpäfdpen §at fa oft fo närrifd^e ©infätte. 91ber morauf 
märten mir? SBiOft ®u nidpt bem $utfdper fagen, er 
folle fahren? $u meifjt, mir finb Ijeute nodp jum 
TOtage au§gebeten. 2$ glaube faft, e§ regnet." 

SDie $)ame fteefte ipren $opf auä bem Söagenfenfter, 
unb ba§ pelle £i<$t bon bem Perron f^ien üoll in iljt 
©efidjt, ba§ einft fo ungemötjnlidlj fdpön gemefen fein 
mufjte, unb nod) fepr fjübfdp mar. 
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$er ©olbat, bon einem ©epäcfträger aufgefjalten, 
lernte fid^ bor, um [ie nnjuftarren — nein, e§ mat lein 
©tarren, e§ fonnte ef)er ein ©lüljen genannt werben; 
ein 23litf war e§, ben ein gelje£te§ St^icr woljl im 9luge 
Ijaben fonnte, wenn es enblid [einem 3!obfeinbe, [einem 
3er[törer gegenübcr[ianb — ber 9?eme[i§, bie e§ gflüberatl 
berfolgt, wie bie ge[penjti[<f)en £>unbe Oftanon [elb[t 
bi§ in ben OrcuS berfolgten. 

$iie§ i[t eine poetifde ©prade, bie gerabeju Iäd^cr= 
lid er[c^einen mag, wenn man betreibt, wie ein armer 
gebrodener ^nbalibe eine reiche, fdöne 25ame anblidt ; 
beSljalb wollen wir uns begnügen, ju [agen, bafj Soljn 
©tone gleid allen SJtenfden [id 2?rau SBanberbedfen 
orbentlid betradtete, was er ja aud tljun fonnte, unb 
bann meljr [dwanfenb al» geljenb [id nad bem anberen 
(Snbe ber ©tation begab. 

9tad furjer 3*it lehrte er wieber unb trat gu bem 
2lit[fef)cr. 

„3d fönnte ©ie leidt betrügen unb of)ne ©eja^lung 
fortge^en, aber id bin ein eljrlider 37ien[d^ wie Sie 
[eljen [agte er ladenb. „3d fomme bon" — bie ©tation 
nennenb; „ba id in großer Güile war, [prang id oljne 
©illet hinein. 2ßa§ f>abe id ju bejahen?" 
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®ic Uniform, fein graues £>aar unb bas tränte 
StuSfefym fpra<$en $u feinen ©unfien, na<§ einem tteinen 
3ögem marb feinem 2Borte geglaubt unb er begabte 
bie SWeinigfeit. 

,,3<i) berfidfjere Sie, es ift ganj richtig," fagte er, 
inbem er feinen S£ornifter abnafjm unb eine barin ber= 
borgene Sörfe botfer ©olbftüdfe jeigte. „3<ij bin ein 
(Sapitalift, mie Sie feljen, eS gab genug bon ,bem 
3euge' für uns 9lHe in ®elfyi. $elegraj)I)iren Sie nadi) 
meinem ©epäct, baS ict) auf bem Perron in — liefe, 
Ü$oljn Stone bon bem — 9tegimente. Sie tonnen bie 
Sad&en Ijierbeljalten, bis Sie mi<t) mieberfeljen, maS 
äiemlidf) oft gefd&eljen !ann, benn itt) beabftd&tige in 
biefer ©egenb ju bermeilen." 

„Seljr moljl, mein &err." $er„&err" fam tljeils 
auf SRed&nung ber ©olbftiicfe unb ttjeilS auf ben (Sin* 
brucf, ben nodf) Stnbere aufser ber guten alten grau ju 
empfangen fd)ienen, bafj biefer 2Rann über einem ge* 
meinen Solbaten ftanb, bon befferer ©eburt unb (Sr* 
Siefjung mar. Ob er fonft audf> beffer fei, mer tonnte 
baS fagen? Sld), je t)ö§er ber Stanbpunft, befto tiefer 
ber gaü. 
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3olfn ©tone fd)nat(te beit SEornifier mieber an, 
nad^bem er feinen grauen ©ofbatcnmantel bation ge= 
nommen, unb ^üüte fi<§ mit einem ©djauer ber ßäfte 
hinein, benn bem ffaren Sonnenuntergänge mar ein 
bitter Stegen gefolgt. 9Jtit einem nad^läffigen Stidfen 
gu bem ©tationSauffeljer ging er ffinauä, unb blieb 
bann nocff einmal fielen. 

„Jpofla, ©epädfträger, 3$ r merbet moffl je|t fföflidf 
fein, mie idff ffoffe. 2BeI<$e§ ift ber 2öeg nadfj £)ofpmell?" 

„9ta(§ bem 2)orfe ober bem iperrnfjofe £)olqmet(?" 

„Stidfft balfin bieStnaf. ©iebt e§ audf ein foldje« 
2)orf? SBie meit entfernt ?* 

„3mei Steilen." 

„©erabe ©trafie? $antt man fidff aucff Der irren; 

benn ba§ paffirt mir öfter? $ommt, blidEt genau ffin 

\ 

unb geigt mir ben 2Beg; e§ ift böfe§ SÖßetter unb icf) 
fjabe feine ©quipage, mie ©uer bidfer £>err Sanberbedfen." 

„kennen ©ie iljn, fierr? $)attn gehören ©ie motjf 
in biefe ©egenb unb feffren in bie tpeimatf) guriidf?" 

„3a, einft merbe idj baffin geffen, bodf) rtt^t gerabe 
fept. 3$ fe^e nodlf nie^t feljr geeignet gur Arbeit au§ 
— nidfft maffr? $ennod(f Ifabe idf; ein gro&e§ 2Berf gu 
Vollbringen, elfe id(f Ifeimfefjre." 


.+ 
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„greut mid) $u hören," fagte ber SDärter, ein Sßenig 
burd) beS Qfremben aufgeregtes 2öefen erfdbredt. Gr 
batte gehört, eS fäme in Snbien öfter ber ©onnenftidb 
bor, biefer arme ©olbat mar gemiß babon befallen 
morben, unb fein SBerftanb batte baburcb gelitten. ©0 
ertrug er ruhig unb mitleibSbott bie ©eltfamfeit unb 
3taul)tjeit beS gremben, liefj ihn höflich aus ber ©tationS* 
t^ür unb gab ficb biel ttJtübe, ifjm ben regten SBeg ju 
geigen unb 5lfleS genau ju betreiben, unb mar ft^Iiefe= 
' lieb ui<bt böfe, ibn loS 311 merben. 

„$)aS ift ein fonberbarer ^auj," fagte er bertraulid; 
ju bem ©tationSauffeljer. „$db mette, bent ift arg mit* 
gefpieit morben im Ceben ; eS fe^cint ni<bt ganj richtig 
im Cberftüb<ben," feinen ^opf berübrenb. „Bill nur 
hoffen, baß ber arme ttJienfcb nidljt ficb ober iänberen 
ein ÖeibS fput." 

2>nbeffen ging Sohn ©tone ru^ig feineS BegeS. 
Benn eS nicht „gang richtig" bei ihm mar, fo freien er 
bo<b tttiemanben UebleS t§un ju motten. Gr febritt fdbnett 
babin, biel fdbnetter als man eS feinem garten, fränllidjen 
Sleußeren äugetraut butte, bis er ju einer fleinen ©ruppe 
bon Raufern unb einer ßirdbe fam, mo er plöblicb in 
feinem heftigen ©ange inne hielt. 6 t lernte fidb gegen 
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bic $ird$ofSmauer , hinter toetdjer einige toeifee ®rab* 
fteine au» bem ®unfel beS trüben 5lbenb§ fyerbor» 
flimmerten, unb duftete fo frampfljaft unb heftig, bafj 
eine grau, bie in einer offenen Slljür ftanb, mitleibSbott 
ju itjm Ijerüberfam unb fagte: 

„(Sudj ijt toot)I föledjt?" 

„9tein, idj bin nur ju fc^nett gegangen, unb mein 
$tl)em ift furjj." 

„2$ will Geu<§ einen £runf §oten, menn 3tjr moüt." 

„<S<f)6nen ®anf!" unb er naljm ein ©la§ Baffer, 
obgteid^ fie ifym 33ier angeboten; bann blieb er nodj 
eine Beile gegen bie DJtauer gelernt fielen, ben $itd)= 
fyof auf einer @eite, auf ber anberen bie offene §au»= 
tfjür, burdj meldje eine f$?lutl) freunbli^en SidjteS in bie 
$unfel!)eit Ijineinfiraljlte. S)er ©olbat liefe feine Sfugen 
bon Ijier na$ bort fdjtoeifen, bon bem SRuIjeplap ber 
lobten ju ber £>eimatljftätte ber Sebenben, bon benen 
feine fid) ifjm öffnete. (Sr mochte ba§ beulen, benn er 
feufete, ^ann banfte er ber freunblidjen §rau ljöfltcfjer 
unb fanfter, als er bis fettf gefprocf)en unb ertoieberte 
auf ifere $rage: 

„Stein, i# fann fcfyon toeiter ge^en. §abe niefjt 
bie ©c&toinbfuc()t, menngleidj e§ fo auSfieljt. Sin ben 
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duften bin idj gewöhnt, nur mein £>era iji nid^t ganj 
in Orbnung, e§ blieb bie» suriidC non einem ferneren 
rljeumatifeben lieber." 

„91$, rl)eumatif<f)e§ Sieber bringt ftet§ $erjfebler, 
icb Weife ba§ bon meinem £>errn. SSor jetjn 3a!)ren 
lag er baran franf, unb ijl nie mieber boflfommen ge= 
funb gemorben, i$ feabe genug TOii^fal mit ber pflege. 
§abt Jeine $rau, na$ ©u$ ju fefjen?" 

„fftein. ©ute 9fa$t." 

Söieber flang bie Stimme f$arf, faft grimmig, unb 
mit fdjnellen Stritten berfd^tüanb ber Söanberer im 
9tbenbbunfel. 

©ine §albe 9JZeiIe ging er ba^in, bur$ f$mufeige 
Selbmege, auf benen natürlich feine Saternen brannten, 
bor ben Sötern unb $füfeen ju marnen. 3 utö ei(en 
fam er an menigen Käufern borbei, aber e» mären fo= 
mobf bie Spüren al3 bie Swfterfäben gef$foffen, benn 
e§ mar eine jener falten, fturmif$en 9tobembernä$te, 
mo 3eber gern im marmen ipaufe bleibt. ©nj>fi$ ge» 
langte Sofjn ©tone ju einem bodjgelegenen grofeen 5fnger, 
auf beffen meiter, bunffer Slur nidt)t» ju bemerfen mar, 
als eine Sinbmüfefe, bie ifere Sfügel gefpenfterbaft in. 
ber 2uft bemegte unb mehr gehört af3 gefeljen mürbe. 
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9ticpi ein ©fern ffanb am pimmel; ber 9fegen riefelte 
pernieber, unb ber SBinb flog äipgenb unb peulenb ba* 
per. Gr brang mit fcpneibenber ©djärfe auf ben armen 
SBanberer ein, baß er Dor f^röft gitterte unb Ijin unb 
per getrieben mürbe, mie ein bcrborrte§ 33latt. Gr ber= 
jucpte bie 3D^ü^e tiefer in’3 Gefixt gu gieren, ben 
SJtantel fefter gu fcplieben, um bem ©türme mie ein 
9Jfann gu ftepen, aber ba er erft au§ jenem feigen 
$lima fam, mar er hoppelt empfänglich für bie raupe 
$ölte, unb überbie§ befab er nicpt mepr $raft nodj 
Slugenb. 9?a<pbem er fiep fo gut es ging bagegen ge= 
ftemmt, mürbe er bocp enblid) gu erfipöpft unb fan! bei 
einem Ginfterbufcp nieber, etmaS, mobei er einen Saut 
gmifcpen fylud; unb ©töpncn au§ftief$. 3n biefem 
9lugenblid tarnen gmei pelle fünfte, GMüpmürmen gleiep 
burcp bie 9?acpt bapet, bi§ er halb ba§ ©eräufcp bon 
5ßferbepufen unterfcpieb, unb ein gef(ploffcner Söagen, 
mit 9ltla§ auSgefcplagcn unb einer brennenben Sampe 
innen, meldje beutli(p bie ©arinfipenben erfetmen lieb, 
an ipm borüberfupr. Gin alter $err lepnte in einer 
Gde, mäprenb eine nocp fepr moplerpaltencne $)ame, bie 
fogar in bem pracptboflcn ®efeüf(paf§anguge, in ©arnmet, 
Sumelen unb bem meipen ^elg fepr f<pön unb jung 
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au5fal), neben iljm fafe, bodf) feiner öon Veiben fd&ien 
fi$ um ben Stnberen gu fümmern. Stro£ aller 33ehag= 
lic|feit mo<f)te, nach if)rem ©eficht§au5brucf ju fdfjliefeen, 
ba5 @Iü<f ihnen feljr fern fein. (S§ ift eine fonberbare 
(Erfdhcinung, bafj Seute in frönen (Equipagen feiten froh 
unb glüdttidf) au5fehen. 5115 fie langfam öorüberfuhren, 
rourbe e§ bem ©olbaten nidfjt ferner bie Magnaten ber 
©egenb: „iperrn unb $rau Vanberbecfen" ju erfenncu. 

Natürlich bemerften fie ihn nicht, fobalb er aber 
ifyrer anfic^tig mürbe, fprang er empor, ballte feine 
ffauft gegen fie, mit einer (Beberbe, meldfje ben Verback, 
e§ fei nic^t richtig mit ihm, mohl gerechtfertigt §ätte. 

„f^ludh über C5udh ! füludh über (Euch! 33ei 2ag 
unb 9tad)t, beim (Effen unb Srinfen, im 2Ba<hen unb 
(Schlafen, mo $ht auch meilt, feib öerfludfjt!" 2öar e§ 
ba§ mahnfinnige 51uflehnen ber 5Irmuth gegen ben 
9ieidljtf)um — be§ berfe^Iten 2eben§ gegen ba§ erfolg* 
reiche — bc§ (Elenbe§ gegen ba§(BIücf? Ober lag bem 
etma§ Stiefere3 ju ©runbe, üerbanb ein 3ufam^enhang 
bie ©cgenmart mit ber Vergangenheit, ermecften biefe 
reichen ßeute eine (Erinnerung, einen heilen ©chmer^ in 
ber Vruft be§ armen Solbaten, moburch er für ben 
5IugenbIidE mcnigften§ ju einem SBahnfinnigen mürbe? 

2)er Brrauen Äönigmdj. III. 10 
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(Sr mar meber berrüdft, ltod) tjatte er je einen 
©onnenftidj gehabt, unb als ber 5tnfaü finntofcr 
SButlj öorüber, fammette er fi$ mieber unb berfudjte, 
Don feuern gegen ben Sturm anfämpfenb, meiter gu 
fdjreiten. 4öalb erreichte er ba§ (Snbe beS 3IngerS unb 
fatj burd) ben fernsten Giebel eine Steife non Käufern, 
metdje ein 5Dorf anbeuteten. Dtätjcr fommenb, bemcrfte 
ber ganj burdjnäjjte unb crf^öpfte Söanberer ben freunb= 
Kicken tScuetfcfyein au» einer ©dnniebe. (Sr trat. hinein. 

„3ft bie§ ijpolbmell ?" 

„9tein, §ott." 9tod) eine SBiertelftunbe bis nadj 

£>orbmefl." 

3otjn ©tone tetjnte fi<^ ganj crfd^öpft gegen ben 
Sljormeg. 

„$ann id) Ijier irgenbmo übernachten 

„©taube nicht. 3ft teine ©djenfc hier , aujicr bort 
meiterljin, bei ber alten 9Dtutter s gicbt c§ ein gutes 
Hntcrfommen für 9)tenfd)en unb Sttjiere. 93ietleid)t fagt 
<$u$ (SigeS tron 33eiben ju. ipa, I;a!" 

„£>a, tja, idj münfdjte id) mär ein SEljier," rief ber 
©olbat Reifer tadienb, mit ganj argtofer 5Jtiene, al» fei 
er gemoljnt, jeben ©djer^ tjinjunetjmen, mit feber 2trt 
©efeüfcfiaft auSjufommen. „ SDa mürbe idj Jrnd) menigflenS 


Digitized by Google 



147 


einen trocfenen ©toll al§ 3uflud)t unb ©dju| gegen 
biefe falte, feuchte Sa<$t finben. Sitte, jeigt mir ben 
Sßeg jur Butter gor!" 

©r fam gu einer fleinen altertl)ümlid)ctt Smrffdjenfe, 
unb al§ er burd) bie Spür Ijineinblidte, bie fid^ gleid) 
auf bie ©aftftube öffnete, mürbe er toon einigen ©äften 
öermunbert angeftarrt, meldje bie 2Birtf)in, fo fc^nell e§ 
iljre Kräfte erlaubten, bebiente. 

„können ©ie mir Unterfommen für eine 9ta$t 
geben?" fragte er. 

©ntmeber Hang bie ©timme anber§, al§ man nadj 
bem Seufseren batte bermutljen füllen, ober irgenb ein 
anberer ©runb liefe bie SBirtljin in iferer ©ef^äftigfeit 
inne^alten unb ifyn betrauten, mobei er fogleidj bie alte 
frageläftigc grau au§ bem ©oupe erfannte. 

„Stein Rummel, ©ie^ier? 2Ber mürbe ba§ ermartet 
haben. 5lber fommen ©ie herein, mein guter Stann, id) 
miH e§ !gljnen befjaglid) machen. 3$ Ijabe ein marmeS 
$erj für alle ©olbaten. $)er S£aufenb, mte nag ©ie 
finb! feinen Sodätmel anfaffenb — „unb fo fjager 
babei mie ein ©felett. Sur feier herein an ben $üdjen= 
herb, bamit ©ie erft troden unb marm m erben." 

10 * 
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„©djönen 25anf," fagte ©tone fanft. $5ur<$ fein 
rauljeä unb fdfroffeS Söefen brang bod^ immer mieber 
eine pat^etifd^e 5RiIbe Ijinburdj, al§ ob er einft fo ge= 
mefen. ,,©te finb felfr gütig, grau — " 

„goj ift mein 9iame. Dorothea goj unb bie§ ift 
bie golbenc 3> c Ö e / e * n f«h r befjaglidieS f)au3, baä muff 
felbft id), feine SBirtljtn fagen." 

„können ©ie mid) aufnehmen?" 

„9iun, £>err," ermiebertc fte, ifpt bom $opf bi§ ju ben 
güpen meffenb, „mir logiren eigcntlid) nie grembe über 
9ia<ht, bie un§ nid)t etma§ befannt finb, ba§ §att§ ift 
ju tlein. 5tber meine Stodfter ift fort -ptm 23efud}, 
barum fönnen ©ie bi§ SDtontag i§r ©tübcfyen nehmen." 

„2öer fteljt 3hnen bafiir, bap icf) nid)t offne SBejaff* 
hing abgehe ? 2öir ©olbaten finb eine fdjled&te ©orte." 

„$)a§ fagte mein armer Som auch- SDodf ber 
©djaben märe nid^t felfr grop für mid), id) bertraue 
3$nen aud). kommen ©ie mit mir!" 

„(5r folgte ihr unb fajj halb an bem fetten $amin* 
feuer, mit einer SKiene bc§ 33ef)agen§, bie ber 2BirtI)in 
gropeä Vergnügen ma<^te. ©ie betrachtete ihn prüfenb, 
befonberS al§ er feine 2Jlü|e abnahm, unb fein faf)Ie§ 
4)aupt fidjtbar mürbe, obgleich ba§ fitrje fraufe f>aar. 
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ba§ ring§ um ben $opf mudtjs, im ©egenfatj ju feinem 
Sorte nocij fdfjmara mar. 

,,©ie finb nid&t fo alt, mie idfj juerfl badete; im 
Sergleid^e ju mir finb ©ie nodl) jung. Sic biete 3al)re 
marett ©ie im Dienft?" 

„3mötf bielleid&t, ober meljr, tdf) meijj nid&t genau." * 

„Dann liefen ©ie fidf) nid^t al§ Jüngling anmerben ? 
Saren bieUeic&t ein Solontair?" 

„3a." 

„Unb ©ie lehren je£t erft nadf) bem lieben alten 
(Snglanb jurüdf? ginben ©ie nidjt 9lfle$ redfjt fremb?" 

„ ©eljr. Soßen ©ie mir mofjl ein Slbenbbrot 
geben? 3>df) berljungere fajt." 

(5r fpradlj in fdljarfem, gereiftem Done, ben fefbft 
eine grau unb eine Sirtfffn nid&t gut Vertragen fonnte ; 
fo brachte fie itjm in beleibigtem ©dfjmeigen Srot unb 
$äfe unb beläftigte ifjn nidf)t mefjr, bis er bom Stifc^ 
fidlj nadfj ber aUerttjümlidjen, tjodljletjnigen San! am 
Ofen begab unb bort bor @rfdt)öpfung, unb bon ber 
Särme nodf) meljt ermiibet, in tiefen ©d^Iaf fiel. 

Da mürbe ber alten grau £>«8 mieber gerührt. 

(£r muffte fo entfeffti<$ angegriffen fein, ber arme 
9)tenfd(), unb äuroeilen madt>t ber ©d&Iaf muff bie @e* 
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fixier mitber unb weiter; nidjt ade, mancf)c fieutc be= 
fommen bann einen bßferen unb Ijäfjlidjeren 9Iu§brud; 
anbere aber f djeinen burdj bie Pforte be3 ©d)lummer§ 
— mie bie be§ 2mbe§ — in il)re erfte $inbf)eit juriicf* 
äugeljen, nnb feljen fdjlafenb fo unfdjulbig, Ijülfloä unb 
bittenb au§, bafj menn felbft ifjr Stobfeinb fte fo erblidte, 
er fie nidjt Raffen tonnte. 

3o$n ©tone fd)Iief in feiner grojjen ©rtnübung fo 
feft unb fo fanft toie ein $inb, fdjlief aufrecht fifcenb, 
moran fein militärifdjeS Seben i^n bielleidjt gemöfjnt. 
(5r berünberte faurn feine ©teHung, aufjer bafj fein 
$opf gegen bie fjofje Seltne ber San! fant, mäfirenb 
feine fdjmaten, gebräunten Jpänbe auf feine $niee fielen 
unb bort fo matt unb meid) mie $inberf)änbd)en ruhten. 
2)ie '«Runjetn unb gurdfen feiner ©tim glätteten fid;, 
unb menn man bor bem grofjen Sorte ben Shmb Ijätte 
fetjen lönnen, gemijj er mürbe gelädjelt t)aben. 

©r f<$ien unter bem ©influjj ber befjaglidjen SBätme 
unb ber feltfamen ©ebilbe, meldje ber ©d)laf fd)afft, 
ber traurigen ©egenmart entrüdt unb in einem golbenen 
^raumlanbe ju fein. 

©in leifer SEon, faft mie ein meines 2a$en marb 
Ijörbar, bann fprad) er im ©tfyfafe, erft ganj unbcr= 
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ftänbtich, jute|t nannte er einen Flamen: „tBetity!" ber* 
ftanb grau goj unb fdjtof? barau§, fo fjabe fein 2Beib 
ober feine Siebfte geheimen, bie roo^l fdjon lange tobt. 

„^er arme Surfte, barum ^at er fich gemifj an* 
merben Iaffen. <5r mag ein tjiibfdjeS Sßäcfd^en ©orgen 
gehabt höben," fagte fie ju fid) fetbjt, ihn anbtidenb, 
ungemifj ob fie ihn meden fotfte, benn e§ mar 
ba§ £>au§ ju fdjliefjen, aber e§ fammerte fie, ihn in 
einem fo beglüdenben ©djlafe gu ftören. 

$5a§ ©djidfat beenbete biefett £raum, mie fo manchen 
tieferen unb bebcutunglreidjercn. (£in SHoppern ber 
$rüge nnb (Släfer in ber ©djenfftube ma<hte fotdjen 
Särm, ba| ber ©olbat ermadjte, mit bem erfchrodenen 
33tid eines SDtenfdjen, ber nid}t meifj, mo er ftc^ befinbet. 

„(Srfdjreden Sie fi<h nicht — e§ ift nichts borge* 
faden, ©ie fcfjliefen unb träumten, mein Sieber," fagte 
grau goj, ihm in mütterlicher SBeife auf bie ©djulter 
ftopfenb. „©ie finb ganj fieser unb geborgen in ber 
,gotbenen 3**8*'/ bem beften SBirt^S^aufe ber ©egenb 
unb ©oßb gos mirb e§ S^en f<hon behaglich machen. 
Sh* Sett ift bereit — möchten ©ie nicht lieber in 3h*e 
©tube gehen?" 
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„3$ banfe," fagte bcr ©olbat, unb Rüttelte fid) 
load ) , bodj blitfte er nodj etma§ mitb um fid). „3^t 
toeijj id), too idj bin — erinnere mid) auf Me§. 3$ 
mitl ju S3ett - *u Seit!" . 

(5r entfernte fid), unb erft fpöt am ©onntag borgen 
!am er toieber jum SBorfd^ein. 
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Sonntags buchte eine tiefe, mobtanftänbige SRube 
im 35orfe ipolt. kleine SonntagSgäfte ober feiertags« 
ftörer, mie man fie nennen mag, Ratten bon ber hübten 
Sage beS OrteS $enntnijs genommen, ober es mar bon 
ber Station entfernt, um jum 3^ ber ® ers 
gnügungSfabrten gemäht ju merben. So blieb ber 
Sonntag bort mirflidj ein Ütubetag. 35er Finger unb 
bie grünen SBiefen, auf benen garren, Sbbmian, ipaibe* 
fraut unb gelber ©infter luftig blühten unb bufteten, 
mürben nicht bon Sdjmärmen bon f$rufjgängern $er= 
treten. &ein tßiergarten, lein $affeebau§ ober aud^ 
nur eine einfame 33ube mit Grrfrifcbungen ftörte ben 
entjüdenben Rieben unb bie boHfotnmene Sänblidbfeit 
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beä Orfe§. $)ie SKMnbmüpte, bie ©djmiebe, ber grau go£ 
Heiner meifjgetiincf)ter, altertpmtidjer ©aftpof unb einige 
Käufer, bie au§ berfelben 3eit ipre ßntfteljung batirten, 
ba§ mar Me3, ma§ e§ bon ©tein unb Mörtel bort 
gab. 

Stad) ber ftürmifdfen Stegennad)t mar ein ' tjetler, 
Harer borgen angebrochen, unb mie e§ aumeilen im 
Stobember gefd^ie^t , geigte ber fnmmel eine fo tiefe 
munberboüe 33läue, bie Suft ^atte etma§ fo klares unb 
$ur<hfid)tige» , bajj mau meilenmeit in bie 2anbfd)aft 
hinein fe^en tonnte, unb biefe hochgelegene ©egenb, fo 
frifcf) unb luftig, fo ruhig unb fdjön, gemährte einen 
Stnbtid, ber einem $erjen mopt fpun tann, felbft menn 
e§ trauert. $>a§ ^ci|t, ben ^erjen foldjer 9ttenfd)en, 
toelche bon Statur einen ©inn für äußere (Sinbrücfe 
haben, unb benen bann ba§ 2eben hoppelte ©enüffe unb 
greuben — bieücidjt auch hoppelte ©chmerjen bietet. 

gofjn ©tone tarn fpät unb noch ermattet gu bem 
f<hon lange für ifjn bereiteten grühftüd. 

„Soffen ©ie ba§ Stouteau herunter — ich ^affe 
©onnenfcheiit;" mar SHIe§ ma§ er fagte, al§ er fi<h ju 
feinem grühmaht nieberfepte. 
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9Ilg $rau 3?°S 5 urüdfef)rte, Meg fortjuräumen, 
mar fie in il)rem ©onntaggjtaate, jtc ermähnte, bab bic 
$ird)e um eilf Uljr anfänge, unb eg fei eine gute tjal&e 
©tunbe Sßegeg bafjin. 

„3$ gebe nie jur $ir<be," ermieberte ber ©olbat 
!urj; bann, alg befönne er ficb, fügte er ^inju: „ba§ 
foH «Sie jebod) nidit abbalten, id) braune nid)t§ mehr." 

„$>anfe fd^ön. Stber mag mollen ©ie öorne^men, 
inbeffen idj fort bin? 3$ bin gcmotjnt, ba§ £)aug ju 
öerfcblieben ; eine aöeinfteljenbe Söittme mie id), mufj 
borfid)tig fein." 

3>obn ©tone Iad)te. „ginben ©ie, bab id) wie ein 
©düoinbler ober ein $>ieb augfebe, fürsten ©ie, i<b 
merbe bie ©«bränfe erbre^en unb bag ©über ftet)Ien? 
■Kein, nein. 3<b bin ein fd)led)ter -Jftenfcb, aber ni$t 
in ber 9trt. $od) beruhigen ©ie fiib, alte 3)atnc. 
©djlieben ©ie nur bie 2pr, i<b merbe brauben umber= 
toanbern big gu S^rcr IRüdfebr." 

,,©ie finb febr gefällig," fagte $5olIt) etmaS 
bekämt augfebenb. „3n srnei ©tunben bin icb mieber 
hier, inbeffen fönnten ©ie in ben ^ßarl geben. S)er 
5|}arf ber Sknberbedeng ift f^ön." 
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3 < 4 n ©tone fprang Ijaftig auf, ftiefe ben ©tuljl 
fort unb begann auf unb nieber ju manbern. 

„Steife Seute? £mben ein fdjöneä 23efi$tf)um ? 34 
loitf Ijingel)en. 2 ßo liegt e§?" 

„©erabe fort über ben näc^jlen Ginget, ©ie geljen 
an bem ©eljege be§ SßarteS entlang bi§ 5 U einer 2 afd 
mit ber 91uffct)rift: ,58itte, ben gufefteig nidjt }u über= 
fi^reiten.' ®er Ginfatf ijt bom alten £)errn ; er tonnte 
ben 2 Beg nid)t berbieten, aber er befdjräntte iljn fo biel 
loie möglich , um ben $Iafe ganj al§ ^ribateigentlum 
^in^ufteHen. 2)ie3 ift fo ein ©tüd bon ben 9teuempor= 
tömmlingen, mobon unfere SSorfaljren nid^t§ tourten, 
©ie finb nic^t tnie einft bie guten alten Familien iljrer 
felbft fo freier, beSljalb tjaben fie gurc&t, unä arme 
Scutc fi 4 nalje tommen ju Iaffen, bamit mir nidjt Ijer= 
au§finben, bafe ber einzige Unterfc&ieb amifc&cn un§ unb 
ifjnen in ben Kleibern liegt." 

©ntmeber mar goljn ©tone, ber felbft fe|r flug 
au§falj, bon bem ©djarffinn ber alten grau überrafc&t, 
ober in feiner ßinfamfeit gefiel iljm eine Heine Unter= 
Gattung, fo liefe er fie reben. ga er tljat felbft nodj 
einige gtage über bie gamilie SSanberbetfen, unb mann 
fie in bie ©egenb gefommen fei. 
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„33or brci Satiren. (£r faufte bie tpalle, al§ fie 
bid)t am SBcrfatl mar, unb erbaute ein ßrä(f)tige§ $au§ 
— biei ju groß für ben alten einfältigen 2flann, er 
Ijat ja feinen ©oljn e§ ju erben, nur eine S£o<3jter; 
aber er foH fie mächtig lieb fjaben, lieber al§ etma» 
9lnberc§ auf ber SBelt, außer feinem ©elbe." 

,,©o ift er ein ©ei^als ?" fragte bergrembe eifrig. 
„$)a3 fann man nic$t gerabeju behaupten — ober 
menigftenS giebt er gleich ben meiften geizigen Stenf^en, 
ba rno e§ ißm paßt unb mo e§ redjt in’§ 5luge fällt, 
©elb au§. möchte nid)t3 gegen bie 23anberbe<fen§ 
fagen ; fie ift eine gütige $>ame unb fieljt nod) erjtaun* 
lief) l)üb)4 au§, babei ift fie bei allen 2öoljltf|ätigfeit§* 
bereinen beteiligt unb befümmert fief) um bie ©d)ulen. 
$er alte §err Ijat bie Birdie reftauriren Iaffen — 
33eibc finb fleißige $irtf)enbefud)er — unb babei ließ er 
ein genfter mit ßradjtboller (SlaSmalerei einfetjen jum 
5lnbenfen an: ,5lnna, einiger ©Hefter bon 3ocof> 
33anberbccfen / bie auf bem $ap bor ungefähr bierjefjn 
Sauren ftarb. — ©ie fefjen, id) fann bie Snfcfjrift au§= 
menbig, benn id> ft^e ©onntag§ ißr gerabe gegenüber, 
unb äumeilen, menn id) etma§ ärgerlidj über ben , alten 
33an' — fo rnirb er Ijier genannt — fein mödjte, fo 
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fällt mir ein, mie lurj be§ 2J?enfd)en ©ebädjtniB in ber 
2 Belt ift, unb bafj ©iner, ber fid^ feiner ©djmefter nad) 
fo langer 3 eit nodj erinnert, bodf nid)t fd)led)t fein fann. 
Elfter i$ mufj um Skrjciljung bitten, bafj idj fo fdjmape." 

„$urd)aua nidjt," ermiebcrte ©tone jerftreut. „©ie 
f>aben gan-} 9ted)t, ber 3Jtcnfd)en ©ebä<f)tniB ift lurj; 
feljr furj. ©in ©rüdpuort fagt, baß eine§ Cannes 
9tame iljn um ein IjalbeS 3 aljr überlebt, menn er 
$ir$en unb ©djulen erbaut Ijat — unb ein anbcre§, 
bafj bie ©peifen, welche jum SSegräbnijj bereitet maren, 
gut aufbemaljrt unb falt gegeben, mieber jum £mdföeit§= 
mafjl bienten." 

„©teljt ba3 in ben ©prüfen — idj meine in ber 
33ibel?" 

„9?ein, in einem biel befferen 33ud)e." 9113 er be= 
merfte, mie ge!rän!t unb empört bie gute alte ©eelc 
auäfalj, fagte er mie entfdjulbigenb. ,,©ie galten mief) 

i 

für einen Reiben, ober einen Slbgcfallenen?" 

„9?ein, gemijj nidjt; id) Ijoffe, ©ie finb ein guter 
©fjrift." 

„®a irren ©ie fid)," ermieberte ber ©olbat fie mit 
gliiljenben klugen anblidcnb. ,, 3 d) bin lein 35ieb, ©ie 
brauchen nid)t 31 t fürsten, idj mürbe ©ie befteljlen ober 
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©ie ermorben. 21ber ein (Sfjrift bin irij nidjt. gdj 
glaube an 9?iemanb unb an nidjtä." 

„$a§ betrübt mid). Sod^ ©ie finb nocf) jung; 
bieUeic^t bringt ber |)err ©ie ju befferer (Sinficfyt, elje 
©ie fterben." 

„SB’trb (Sr ba§? Söe^alb ift e§ nid^t fd^on gefdjeljen? 
Söarum t|at (Sr e§ ni$t fc&on früher?" 

„$a§ fann idj nid)t erflären, £>err ," ermieberte bie 
alte grau, legte ba§ 3:if<$tud), meldjeä fie forträumte 
Ijin unb faltete bie mellen £>änbc. ,,©o fragte idj 
gerabe bamal» audj, al3 mein braber armer 3mm er= 
fd;offen mürbe, mäljrenb gim 33robb, ber meber Eltern 
nod^ grau unb Sinber Ijatte unb ben ba§ ganje SDorf 
gern lo§gemefen märe , feine ©Gramme babontrug. 
Söarum tljut unfer Herrgott fo 3Me§ nidjt, ma§ (Sr 
tljun fönnte, unb läfct 21nbere3 ungetfjan, ma§, mie mir 
meinen, gcfdjeljett müfjte? 3$ lann ben ©runb bafür 
nid)t angeben, Jperr, unb mafjrfd)einlidj Seiner. 2>od) 
ba beginnt ba3 Säuten, id) gefje jur Sird)e unb fagc 
meine ©ebete; ba§ fann mir unb 9tiemanb fdjaben." 

SDer ©olbat fdimieg, bi§ fie 51fle» bont grüfyftürf meg= 
geräumt, bann fagte er plöfjlid): 
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„3$ will ©ie sur ßirdje begleiten, $rau $ 0 £, wenn 
©ie fiel} meiner ©efettf($aft nid^t fd)ämen." 

„O, £err!" 

„$>o<$ fyören ©ie, i<f) bin 3$nen niefjt gleidf); i<$ 
gelje nidfjt baljin um ju beten, fonbern ju meinem — 
Vergnügen. 3a, ^um 3eitbertreib," fagte er lacf)enb. 

„Sfjut ni«§t3; fommen ©ie nur. ,2Ber nidjt wiber 
midi) ift, ift für mief)/ fagt man im Seben. $ann 
werben ©ie unfere Ijübfcfye ßird^e fennen lernen, unb 
wenn ©ie felbft unfere§ Pfarre» ^rebigt nie^t mögen, 
nur fein gutc§, c^rwürbigeö ©efidfjt ju feljcn, wirb 3ljnen 
fc^on woljl tljun." 

Stadl) wenigen Minuten war ba» fo betriebene 
5paar auf bem 333ege nacfi ber ßirdlie. 3)ie fräftige 
3Birtf)in in ti)rem beften ©onniagSftaate, ber nie ab= 
gelegten SOßittwentrauer , unb ber fdjlanfe, jarte, frön!» 
lid^e ©olbat an ifjre* ©eite dritten über ben Singer 
bal)in, bon bem ©eläute ber ©loden begleitet, ba§ man 
fo tjerrlidlj nur in (Snglanb Ijört. ©3 brang burd) bie 
winbftitte, fonnige Suft $u iljnen, erft einzeln, in bem 
gementen %on, bi§ alle acl)t ©loden plötjlidl) jufammen* 
fähigen ju einem botten mächtigen Klange. SDer ©olbat 
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ftanb Iauf<|enb ftiH, fein mageres ©efi<ht mürbe nodj 
hohler, feine Sippen gitterten. 

„Unfere ©loden gefallen Serien ? mir Ratten fie für 
fe§r gut." fagte grau goj erfreut. ,,©S mag moljl 
lange fein, bajj Sie fein ©eläut engtif<f)er ©loden gehört?" 

©r nicfte. „2ÖaS ift baS?" fragte er, nach einem 
fernen fünfte geigenb, bielleicht um ber Unterhaltung 
eine anbere 2öenbung gu geben. 

„2öaS meinen Sie?" 

„§5aS fettfame ©ebäube bort, baS am iporigont mie 
eine grojje Staupe bafjinjufriechen fc^eint, mit gmei 
Stürmen, gleich £>örnern, eines auf bem $opf, baS 
anbere auf bem Schmang." 

„Sie finb gu broflig, £)err," entgegnete grau goj 
fehr beluftigt. „Sie müffen ein unterhaltener, mittiger 
9)?enf<h in Sh^er Igugenb gemefen fein, ©ine Staupe! 
ga, eS fieht faft fo auS; unb bap Sie nicht miffen, 
maS eS ift! SBahrpaftig, Sie müffen ein gutes Stücf 
bon ©nglanb fort gemefen fein. Schielten benn aber 
bic greunbe ^nen nie ßeitungen, fc^rieb 3hnen deiner 
bom ShbfiaH^alaft?" 

„Stein," ermieberte Stone in einem fo fdjarfen 
fchneibenben 5Eone, bajj ®oQp gor befchlofj, nie mieber 
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bon feinen ^reunben $u ifjm gu fpredjen. ©ie mar 
überzeugt, es mar nic^t Me§ in Orbnung mit feiner 
Familie, unb obgleid) e§ il)r nidjt an meiblidfer Neugier 
mangelte, fo Ijatte fie in iffrem langen, beinahe fiebenjig= 
jährigen Sehen bodj genug boit puSIicfjem (£lenb unb 
^amilienunglücf an fidj unb 5lnbcren erfahren, um ^u 
miffen, fcbel ^erj Ijabe feine eigene Saft bon ©orge 
unb ©ram, unb cS fei beffer, „fdjlafenbe ipunbe ruf>en 
$u laffen." ©f)ne meitereS fragen führte fie iljren 
^Begleiter über ben 5lnger, eine Sorfftrafje entlang nadj 
ber ßirdje, an beren nieberer 93?auer er geftern Ütbenb 
gelernt. 

(£s mar ein alte» ©ebiiube, bem ber Umbau ein 
moberneS, ganj unmaletifdjeS 5leufjere gegeben. 9tidjtS 
an ber $ir<f)e ober um fte I)er mar bemerfensmertlj, 
aufjer einem eljrmürbigen (Sibenbaum, ber über ein paar 
üerfaüene ©räber SSBadjt Ifielt. SBon ben mobernen 
Senfmälern mürbe ©tone’S Stuge burcf) eines gefeff dt, 
eine lange, l^erne Safel, quer bor bem ©rabljügel be= 
feftigt, mit tarnen unb Saturn unb bem Stejt barunter: 
„2ßa$et barum, benn iljr miffet nidjt, mann ber £)err 
tommt." 
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$>er ©olbat betrachtete bie Snfdjrift mit einer 9lrt 
Sieugier, bie in einen 9tu3brucf berädjtlicher ©ering= 
fd^ä^ung überging. BeHeicht hätte er etma§ £>öhnif<he§ 
gefügt, aber bie alte grau an feiner ©eite fchritt mit 
fo anba<ht§öoflem ©efidjt bahnt unb jum erften SOiale 
bemerfte er ihre Bittmentrauer. Obgleich er fi<h einen 
Ungläubigen nannte, fdjtof} er hoch bie fchon -jurn Sieben 
geöffneten Sippen unb folgte grau goj fChtoeigenb jur 
Äir^thiir. 

„Siehmen ©ie 3h ren ob," flüfterte fte; benn 
er ging in bie fchon h Q lb gefüllte ^irChe hinein, mie 
ein im Straume Banbelnber, fo menig ben Ort, al§ 
bie Sflenfdjen beaChtenb. Stuf bie Mahnung befann er 
fich, unb errßthete ein Benig, gleich hinein $itibe, ba§ 
eine Siüge erhalten. 

„Slerjeihung, grau goj, ich höbe aöe3 gnte $e= 
nehmen »erlernt ; ich ^ar feit fünfzehn fahren in feiner 
Kirche!" 

„0, meine liebe ©eele, mie fChredlidj! £)alt, holt!" 
ihn mieber am Slermel gupfenb. »2>ie Kirche ift für 
Seben gleich, boCh aber ftnb mir gemöljnt, ben 5Bor= 
nehmen bie SSorberpIä^e ju laffen. £>ier fönnen ©ie 
fi<h nieberfe^en !" 
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©tone war im begriff gewefen, gcrabc auf ben 
3tttar loSgugefjen, wo gegenüber einem weife gebetften 
9lbenbmatjltifdfje , ben einige alten Seute immer noef) 
ben „3;ifö beS £)errn" nennen, ftc^ ein fd^öner $irdjen= 
MI befanb, mit ©c£)ni|wer! bon ©idMoIj, fjo^totljen 
Riffen unb mit 33ibefn unb ©efangbüdjern bon enormer 
©röfee reitpd) berfeljen. 

„3)aljin bürfen ©ie nidjt, ba§ ift ber ©i£ ber 
3Banberbecfen§, aber ©ie fßnnen bon tjier au§ ba§ fc^önc 
©laSfenfier fetjen unb and) ben ^rebiger. ©ejjen ©ie 
fi<$, §err!" 

©ie befielt nodj immer bic SInrebe „fjerr" bei; 
benn itjr fagte eine Atmung, er fei einft ein ©entleman 
gewefen. (Sr intereffirte fte, obgleich er fie in fteter 
Slngft erhielt; unb bie gute alte grau fagte iljre ©ebete 
fdjneüer als fonft, unb wanbte fid) bann um, mit einer 
5Ingft, wie eine $enne fie über eine Meine, ifjr juge= 
Jjßrenbe ©nie empfinben mag, ju feljen, was itjr ©djüjj= 
fing iljäte. 

3um ©Hid nid)ts ©djtimmcS ober 9Iuffa£(enbeS. 
Ob er felbft biefleidjjt 3ube, 2ürte, Ungläubiger ober 
$e£er war, bodj fafe er ftitt unb wof)lanftänbig neben 
itjr, bietteidjt falj er fiä) etwas ju biel um, aber nicf)t 
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meljr als Diele gute (Sfjriften, bie redjt neugierig auf bie 
teilen, alten ©runbbefifcer blidten, meldje nadj unb nad) 
mit iljren gamilien bie $ird)e füllten. 

„Smmer finb bie SßanberbedenS nodj nid)t babei; 
fie tommen ftetS burd) bie 2fjür beim Slttar herein; 
unb fie angubliden, ift ber 2Jiül)e mertlj. Sie ift eine 
nod) [djöne $rau unb ffeibet fidj pradjtboll. Sieben 
gmeiten Sonntag Jjat fie einen neuen £mt auf." 

3ofjn Stone nidte beiftimmenb $u biefer Ieife ge= 
flüfterten Semerfung. 2)ann fafj er rufyig ba, bie £änbe 
über ben $nieen gefaltet, unb feine klugen beftänbig auf 
bie (SingangStfjür gerietet; menn er nidjt im Statten 
gefeffen, möchte er felbft öielleidjt 3tufmer!)amfeit erregt 
fjaben. (ürr mußte entfliehen fdjön gemefen fein, unb 
menn er nid)t fo Diel SdjmereS erlitten, märe er gemiß 
bis jum Filter fd)ön geblieben ; er fjatte eines jener boK= 
fommen regelmäßigen ©efic^ter, mit eblen formen unb 
3ügcn, baS, menn audj tief gebräunt, bod) gart mar 
unb einen jeben (Sinbrud mieber f piegelte , meines aber 
burd) bie 2)iüfjfal unb Sorgen beS SebenS aöe Sd)ön= 
l)eit bertoren, ja fiel) fo gan$ beränbert fjatte, bafi felbft 
eine 9Jtutter nad) einem paar Sagten laum ben eigenen 
Soljn erfannt Ijaben mürbe. Sein fahler $opf unb 
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ber bidfte graue Sart gaben iJjm baS ülnfeljen eines 
Cannes üon fedjSjig ^aljren, obgleidj man bei näherem 
fjinblid fal), er fei nod) nid^t fo alt. 

Smmer flaute er fiep nod) um, er patte ja Dorther 
gefügt, er ginge nid^t jum 33eten, fonbern jum 3«*= 
Vertreib in bie ßirdje, bis gang juletjt bie Familie 
JBanbcrbedcn erfdpien; SBater unb SJtutter unb Slocpter. 
(Sin großer Gebiente ging üoran, öffnete bie Spür beS 
ÄircpftupIeS, rüdte bie ©iiiple jure^t, legte nocp ein 
SBud) auf unb entfernte fidp bann. ®ann beugten biefe 
tcidjcn 9J?enfcpen ipre Häupter gum (55ebet mie anbere 
gercöpnlicpcn elenben ©ünber. 

SDic ganje gamilie macpte ben (Sinbrud großer 93e= 
Ijaglid^feit. $rau SknberbedcnS üioletteS feibeneS SHeib 
mar üon fo ootfer, fdpöner garbe, mie bie im gemalten 
©laSfenfter, unb ber meiße £)ermelinpelä blenbenb mie 
©djnee. ©ie üerftanb bie $unft, fiep anjujiepen, befaß 
xeic^Iid^e Mittel baju, unb manbte biefe an. 3pre Heine 
3md)ter mar aucp fepr foPar gefleibet, tropbem ücrmocpte 
ber prätptige Injug fie ju nidjts Stnberem, als ju einem 
ganj aßtägli^en $inbc ju machen, in bent man ücr- 
gebenS nadj einer ©pur üon ber Butter ©cpönpeit fucpte ; 
3 um ©lud patte fte aucp nid^t ben unpfriebenen, gelang* 
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weilten ©efidtSauSbrucf berfelben geerbt, wetdjer bereit 
groge 5lnmud berbüfterte, wie eine SSolfe eine 2anb= 
fdaft trübt. 

©ertrub’S IjeHe, finge klugen fdweiften burd bie 
$irde unb begegneten Soljn ©tone’S. ©ie flüfterte ber 
Üühitter ctwa§ ju, worauf grau 2knberbetfen fid um= 
wanbte unb dre frönen, blauen, falten, fcelenlofen 
5Iugett auf ben armen ©olbaten ricfjtete. ©ie betradtete 
itjn aufmerffam, anfdeinenb nidtS in itjtn fefjenb, als 
einen fcljr Jjerabgefommenen, gebrodenen 2Jienfden, bann 
fefjrte fie fidj ju drer kodier unb flüfterte iljr einige 
Sßorte ju. ©ie mußten gütiger 2lrt fein; benn baS 
fleine SRäbden errötete unb falj bergnügt aus, bann 
feilte fie itjr berftoljleneS Jpinblicfett nad bettt ©otbaten 
fort unb fjatte bie größte üf;e , dm nidt freunblid 
ju^utädeln. 

2)ie 5Dlutter falj nidt wieber Ijin, fie ^atte dre 
^ßffidt get^an, 2WeS, was man bon Ujr erwarten fonnte, 
erfüllt ; unb ber arme SDtann entfdwanb drem ©ebädt= 
ni|. (5t gehörte ja nidt $u iljr, pagte nidt in dren 
©ebanfenfreiS ; fo lieft fie dn unbeadtet unb gab fid 
in be^aglider SBeife i^rer SJnbadt fjin. 
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grau Sßanberbecfen toar, toie 55oflt) go£ gefügt, tootjt 
be§ 9lnbticfen§ toerttj, unb gotjn ©tone tljat bie3 toätj* 
tenb ber ganzen 3«it. (Sin paar 2JM ftreiften feine 
3tugen ben alten ftarten £>ertn an itjrer ©eite, einen 
jener SDtänner, toeldje in ber ©efeßfdjaft nur at§ ©atten 
itjrer grauen beamtet toetben. $od) toar ein 3ug um 
feinen SOtunb, befonberö unt bie borfpringenbe Unter* 
tippe, unb ein ©tipern in feinen fleinen, fdjarfen klugen, 
toetdje tooljl begreifen liefen, bafj grau SSanberbecfen 
nidjt roollte : „5ßapa foKe Me§ erfahren," unb bafj bie 
fc^öne grau, bie ben Keinen, tjäfjtid)en 2ttann geljeiratljet, 
nict)t bie alleinige £>errfdjerin im £>aufe toar. 

goljn ©tone mufjte too^t bie SJtenfdjen feljr ftubirt 
tjaben, er freien bie§ 9We§ fogleid) ju fetjen, unb liefe 
au<$ ni$t eine 93etoegung ber gamilie 93anberbecfen un= 
beamtet, $ein rä^enber ©eift tonnte mit betjarrtidjeren 
unb tatteren 33tiden na$ itjnen fdjauen. Grr tjörte 
toeber bie (SJebete nodj bie ^ßrebigt, er ftanb auf, toenn 
grau goj itjn anftiefe unb fepte ftd> mit ben Stnberen 
ttieber, aber fonft ttjat er nic^t einmat, al§ fei er an* 
bärtig. 9EJiodjte er fein, toie er toollte, toenigfienS toar 
er lein §eu<$ler. ©ein l)arte§, finftereS Stnfiarren ftörte 
bie 9?anberbeden§ nidjt, benn fie fatjen e» nidjt; unb 
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afö fte mit ber ganzen ©emeinbe ibr §aupt beugten, 
ben ©egen unb grieben be§ Werten $u empfangen, marf 
biefer 5Jtann, in beffen ©eficht fein 3ug be§ griebenS 
mar, ben Slopf fyöfyx, als boffe er fie unb flage fic 
beim £immel an, ber Meö mit angefeben unb nid^ts 
öerbinbert batte. 

„kommen ©ie, $err," fagte ÜJtutter goj, ibn fanft 
beriibrenb, ber bo$ unb regungslos baftanb, „unfer 
Giner gebt immer bor ben SBornebmen hinaus ; obgleidj, 
ba eS 2tbenbmablfeier ijt, bie Reiften mobt biet bleiben, 
bie S3anberbecfenS tbun cS ftets, auBer bem fleinen grau* 
lein, kommen ©ie!" 

©ie führte ibn bureb einen ber ©eitengänge, mobei 
er gleich einem Automaten babinfehritt, hinaus. ^er 
Sßinb mebte febarf über ben Kirchhof baber unb lieb 
3obn ©tone mit ber (Smpfinblidjfeit , melche baS mär* 
mere $lima ibm gegeben, jittern unb beben. 

„©eben mir fchnell," fagte bie alte grau. „(B 
mirb gleich regnen, i<b habe meinen beften 5Injug an; 
auberbem möchte ich 3b ncn gern etmaS SBarmeS jum 
Mittag lochen — ©ie feben fo erfroren aus." 

„©ie finb febr gütig, an einen folgen 9D?enf<ben mie 
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icf) 5 U benfen," fagte ber ©olbat mit beränberter 
fanfter Stimme. 

regnete ben ganjen &ag ununterbrochen, fo bafj 
mcber grau $o£ nodj ipr ©dpipling, al§ ben fte ihn 
je|t betrachtete, bie ©djmelle be§ §aufe§ mieber über» 
fdhritten. Soljn ©tone berbradte ben falben 9tadmittag 
fdlufenb auf ber Ofenbanf, er fdien, fobalb er nidt 
raubte, ma§ er fleißig t^at, mie au§ Ermattung umju» 
finten. 9luper biefen beiben 33efdäftigungen be§ ©dlft 3 
fen§ unb 9tauden§ fdien er für nidjtö ©inn ju ^aben, 
meber für eine Arbeit nod) einen ßeitbertreib. $rau 
$ 01 : braute iljm mehrere gute 5lnbadt§büder, er faf) 
fie nidht an. 3 u k&i th at d r feine ©teiChgültigteit gegen 
Me§ fo leib, bap fic gegen ihre Ueber^eugung al3 gute 
Gljriftin iljm fogar am ©onntag eine 3eitung jum Sefen 
hinlegte. $lber ihm mupte bie ganje 2SeIt fo fremb 

gemorben fein, ober er iljr, bap er nidt meljr 9toti$ 

üon ber £ime3 naljm, al3 menn e§ ein rneipeS 33latt 

Rapier gemefen märe. 97ie gemäljrte ein SDtenfd einen 

troftloferen Slnblid, al§ biefer 9Jtann mit feiner ©leid)» 
gültigfeit unb feinem Unbermögen, etma§ ju tf)un ; eine 
iranfe ©eele in einem gebrodenen Körper, ©obalb er 
fChlief, fehrte ber finblide, unfdjulbige 9lu§brud in fein 
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©efid&t jurüd, fo baß bie alte grau iljn mit einem 
TOgefüljl behaftete, baS fie nidjt ju unterbrütfen ber= 

t 

modf)te. 

„g<§ jmcifle, baß er nodf) lange auf biefer SGßelt 
meilt, unb bieHeidjt ift er auc(j bariiber nidjt böfe, aus 
iljr fdjeibcn ju müffen," fagtc fie ju fid) fefbft , inbern 
fie über bic grofie 33ibel, in ber fie pflidjttreu feben 
©onntag las, ju bem ©dfjlafenben fyinblitfte: „firmer 
5D?enfc^! gdj mödjte nie^t feine 2Kutter fein. 2Jtein 
Som ift glüdlidjer mo er ift, unb id> bin audj jufrie» 
bener, als id) fein mürbe, menn er mie gener ba ju 
mir jurüdgefe^rt märe." 

Socl) mar bie Erinnerung an ben armen Som fo 
ftarf , baß, als lurj bor bem ©djlafengeljen goljn ©tone 
fie fragte, ob fie ifyn nic^t etmaS länger Ijier begatten 
mollte, bidleid(jt für ad)t ober bierje^n Sage, grau goj, 
o^nc an bie 33ejaljlung ju benfen, einmilligte. 

„33leiben ©ie, fo lange ©ie moöen, id^ Ijabe nun 
einmal eine fd)mad)e ©eite für baS Militär. Siedelt 
ljaben ©ie audj einen meiten 28eg bis 51 m ^eimatlj?" 

„ga — einen fe§r meiten." 

„Sa tljun ©ie rcdjt, fyier ju bermeilen, unb erft 
etmaS träftiger ju merben, elje ©ie baljin reifen. £>olt 
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ift ein gefunber Ort, unb bann ift ipotymefl fo nabe, 
©ie lönnen ben falben Oag in bem frönen ^parf 
berummanbern." 

„Oa§ merbe idj ibun." 

„Senn ©ie mitb bem .fjauämart nennen motten — 
er ift ein 33efannter öon mir — fo fönnten ©ie bort 
ein= unb au»gef)en, mie e§ S^nen gefiele, 9?ietnanb 
mürbe ©ie babei fjinbem." 

„9tiemanb mirb miib baran fyinbern." 

(5» fonnte alä eine einfache Obotfacbe genommen 
merben, aber ber Oon Hang mie eine Orobung unb fiel 
grau goj auf. Sit bem klopfe fdjiittelnb fagte fie : 

„Sein lieber Sann, idj fürchte ©ie finb einer ber 
9tabifalen, bie alle Steifen Raffen, nur au» bem ©runbe, 
meil fie reich finb, unb mir ju ben nieberen klaffen ge= 
hören, mie ©ie e§ nennen. 3<b mir ben ßopf 

nidpt über folcbe Oinge, unb menn ©ie erft fo alt ge- 
morben finb, mie id) e§ bin, unb 5llle§ ba§ burd^ge* 
macht haben, ma§ mein Stbeil mar, bann merben auch 
©ie mobl rubig barliber fein." 

Oer ©olbat fc^tuieg hierzu. 9tai$ einer Seile 
fagte er: 
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„3$ benfe, id) müßte 3§ncn mof)t meinen tarnen 
nennen, ober eine 23ürgfcf)aft meiner Gt)renf)aftig!cit 
geben." 

„2Bie eS S^nen gefaßt, ,f?err. Statürlidj märe eS 
beffer, paffenber für aße Steile, unb über bieS erfunbigt 
fidfj unfer Sßrebiger gleich, fo halb er ein neues ©efid)t 
in ber $irdje fielet, er ift fo gütig mie ein SSater jur 
ganjen ©emeinbe. $>a möchte id) bann gern fagen 
fönnen, id() tjabe einen anftänbigen SJtann im §aufe." 

„3<^ Reifee $of)n ©tone, greimifliger Dom — 3te= 
giment, als Snoatibe mit ^enfion enttaffen. SBenn \ü) 
übrigens babei bertjungern foßte — bie britifd£)e Station 
ift gerabe nidEjt aßju großmütig gegen unbraudjbare 
©olbaten — blieft J^er !" 

©r geigte il)r mie bem ©tationSauffefjer ben S3eutel 
mit ©otbftüden. 

,,©S ift ©elb — ef>rlid)eS ©elb, fofern ©elb jemals 
efjrlidf) fein tann. 3f)re Sflißionäre, bie 33anberbedenS 
§unt 33eifpiel, Ijaben iljr Vermögen ma^rfd^einlid^ nidl)t 
auf beffere Slri Derbient." 

„O, id) tjörte niemals etmaS Unred&tlidjeS Dom £>errn 
Sknberbeden. ©r ift ein refpeftabler SKann." 
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„9?un, bcr bin audj id), motten ©ie mir trauen?" 

Sie alte $rau blidfte ipn fdjarf an. „50?ir fdjeint, 
idj Ijabe Stjnen fdjon borljer getraut. Sod) bin id) oft 
Untergängen. 3 dj bente oft, bie Söett ift au§ gtoei 
Äiaffen äufammengefept — benen, bie fid) auf Stnbcre 
bcrtaffcn, unb benen, bie für ficf) felbft forgen unb ein* 
flehen miiffen, ma3 oft redjt ferner ift unb biet ©orgen 
fdjafft, aber ber §err liebt bie 2 ftitljfeligen am meiften." 

„Sput er ba§? Söirftid)?" 

„Sachen ©ie nidjt, ©ie mögen einft nod) anberen 
©inneS toerben. Sie jungen Seute benfen 2 llle» ju 
miffen, bie atten feljen ein, tuie biet iljnen 51 t lernen 
bleibt." 

,,©ie finb eine ftuge $rau." 

b3iinfd)te idj wär’3. ©ute 3?a4t jcpt. ©ic 
tjaben einen traurigen ©onntag gehabt , toenn e» 3 Ijr 
erfter in ©ngtanb toar." 

©ine unfd)ulbige 2 ift, bie aber nidjt gtüdte, ba 3 o^n 
toeber 3 >o nod) 9tcin antwortete. 

„©efjen ©ie nur jejjt fc^Iafen , biefleidjt finb ©ie 
morgen motjler. %©ute 9tadjt unb wie bie jungen Samen 
|u fagen pflegten, bei benen id) bor bierjig Satjren 
Äinbermäbdjen mar (benn idj bin unter §errfd)aften ge* 
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« 

mcfen unb fettnc iljie tSCrt.) ©djönen (Schlaf, ange= 
neJjme träume unb ein froljeS ©rtuadjen." 

„91id)t meljr in biefer Seit unb eine anbere mirb 
nid)t fein, mie id) fjoffe; idf fönnte e§ nidjt ertragen. 
3dj bin fo niübe — fo mübe!" 

2)ie§ mürbe nic^t bitter ober gotteSläfterlid) gefagt, 
nur in boDfommener ©rfdjöfefung, unb ©tone lief} feine 
Heine magere tpanb einen Moment in ber Sledjten ber 
alten $rau, toeldje fie in iljrer ©ixte ergriffen Ijatte. 
©ie toar aber fo gefränft über feine ilteufeerung, bafe 
fie feine §anb fc^neÜ lo§ liefe, toorauf aud) er fidj ab= 
manbte, fein Sidjt nafem unb nad) feiner ©tubc ging, 
um ber langen langen 9ta$t ju begegnen, meldje ent= 
meber bie ärgfte ©träfe ober bie gröfete Sofelt^at für 
©eineSgleidjem— ift big ©ott ifenen bie 9hitjeftatt bereitet, 
bie fünfter fein mag, at§ fie aljnen. 
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2öag ^olpmeU £afl auih einft gemefen fein mochte, 
fe^t mar eg ju einem fener prächtigen mobernen ßanb* 
fipe umgeformt, melcfje bem ©efdjmadf ber dürften ber 
englifd^en ^anbelgmclt fo ganj befonberg bur<h ihren 
(Stjarafter beg boüfommen Wobejnen jufagen. ©Iei<h 
§errn Vanberbecfen haben biefe faujfnfünnifctien Magnaten 
feiten ihren ©rofjbater gefannt unb ba fehenbie meiften 
üon ihnen eg alg flug an, aug ber biiftern ©lorie rufjm= 
reicher Vergangenheit unb einer für fie hoch nicht äuer= 
langenben ^hnemoürbe, in ben botlcn, blenbcnben ©lanj 
gegenmärtigen 9teichthum§ überjugehen. 

5IÜeg in ^olproell §aH flammte ganj aug ber 9teu= 
3 eit, mit 5Iugnahme bon einem paar alter dauern. 
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melcbe beS malerifchen ©ffelteS megcn fielen geblieben 
maren unb ber mächtigen, altehrmürbigen f)3äume beS 
^arleS, bie boä^ nicht gut mobemifirt unb neu gentad)t 
merben tonnten, fonft hätte ber 33efiper eS gemijj gethan. 
3m ipaufe lieh er feiner 97euerungSfu<ht botten Spiel= 
roum. S)ie ganje loftbare (Einrichtung : bie SRöbel, 
©arbinen, Teppiche, «Spiegel, felbft Statuen unb IBilber 
in biefe Ütubrif eingerechnet, hatte nicht einen $au<h 
91ntiten an fiel). S)ie ©efammtauSfiattung beS tpaufeS 
mar bottfommen neu unb fehlerlos ber großen 2BeltauS= 
ftellung entnommen, bie bamalS gerabe gefrfjloffen morben. 
£)olpmeff Ipatt mar ein fehrfdjöneS ©ebäube, bottftänbig 
bis in bie fleinften (Ein-jelnheiten mit allem jum (Eom= 
fort ©eljßrenben berfehen; eS fehlte ihm nichts, maS 
©elb — unb neben anberen 0einig!eiten tann ja bieS 
auch ©efäjmacf erlaufen — anjufchaffen bermag. ttöenn 
eS einen Mangel bort gab — unb bietteidjt ift er faum 
beS SrmähnenS merth — fo mar eS baS gemiffe un= 
greifbare (EtrnaS, meines man als ©egenfap gu feinem 
Üleufieren bie Seele beS Kaufes nennen möchte, bie uns 
bie ©egenmart unb ben (Ein flu & eines bort lebenben 
SBefenS bcrtünbet, meines bie Stürme liebt, entmcber 
f«hon um ihrer felbft mitten, ober um ber barin mohnenben, 

$cr grauen JlBnißrei^. m. 12 
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Sßerfonen. $>iefe (Seele, meldpc gern-} einfache 3 »romer 
fd^ört unb bepagli^ machen fann, ift niept immer prä<p= 
iigen Raufern gegenmärtig unb mar burtpauä ni(pt in 
Jpolpmeff £)aH 3 U finben. 

£rotjbem mar e§ ein f<pöne§ ftattlidjeä §au§, in 
feiner 5frt öoüfommen , über jebe ßritif ergaben ; bie(= 
fei<pt möchte ein fepr fiparfer 33 eobadjter petauögefunbeu 
pabett, baß feine (Scpönpeit, gfeidj ber feiner Iperrin, 
etmaS 3 « fepr an eine pracptbolle, fteife (Sinförmigfeit 
gefnüpft mar. 6 » mar faft gar feine 9lbmecpfelung ju 
finben, auep niept bie ffeinften jener aflerliebften 9?a<p= 
fäffigfeiten — mie ein perumliegenbeä $inbetfpief 5 cug, 
ein 33u(p, eine betgeffene ^anbarbeit — moburep ein 
£>au§ etma§ fo 33emopnte§ unb £)eimatplicpe§ befomntt. 
33om Anfang bi3 jum (5nbe fonnie man .'polpmefl burcp= 
manbeln, opne auf ctma§ UnregelreepteS ju ftofjen, e§ 
mar felbft niept ein £muep baöon in $rau Sknberberfen» 
23ouboir, in melepem fie jeben borgen ^ubraepte, uiept 
etma mit irgenb einer Sefepäftigung, — fie patte nidjt» 
ju tpun, — nein, nur, meü bie Hainen ber 9taepbar= 
fepaft fofepe§ ©emaep befaßen unb bort bi§ jjutn jmeiten 
griipftüd faßen, ©iefe patten auep bie pübfcpe (Sitte 
ber ,<panbarbeiten angenommen, mie $rau Sknberbeefen 
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Bei i^rer $)eimfunft au» fremben Sanben bemertte, be§= 
halb folgte fie ihrem 33eifpiel, unb man fah fie meift 
toor einem frönen ©tiefrahmen, an bem fie irgenb eine 
Arbeit für einen SBohlthätigfeitSbajar tierfertigte; ba3 
heißt, fie machte ab unb ju ein paar ©tiche, toenn fie 
baju aufgelegt mar, unb ihre ober @ertrub§ Wienerin 
mußte ba» ©anje üoKenben. 

$er Qrffeft, melden bie prachtooüe ©tieferei unb bie 
meißen ßhlanfen Ringer, mit ben blißcnben diamanten 
babei hertiorbrachten, mar feßr gut. ®a§ 53ouboir mar 
tiodenbet fd^ön eingerichtet, mit befonberer 9tücfficf;t auf 
jene rofigen Sinter — burch paffenbe Vorhänge hertior= 
gebracht — melcße bem eima§ tierblühenben 2eint einer 
®ame fo jum 33ortheil gereichen. Ipier mürbe ber rofige 
ijpauch noch faum erforbert, ba§ ?lntli| hoU e noch 3ugenb= 
frifche, unb bie reid^c grau tonnte alle fonftigen Mittel 
jur ©rßaltung ihrer ©chönheit anmenben. 2roßbem 
trug ihr ©eficht einen irübfeligen unb gclangmeilten 
^luSbruct, mie faft immer Borgens, benn fo früh tarnen 
teine 33efu<he unb ©ertrub fah fie nie tior bem grüh= 
ftüdt. 55a§ $inb ftanb feben Stag um acht Uhr auf 
unb nahm bei einer ßehrerin ihre Unterricht§ftunben, 

mährenb bie Butter fich erft nach äeljn tion ihrem ßager 
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erhob unb (Satten unb Softer frühftüden Xie§, tote eg 
feit bem jtoeiten gahre beg Heincn 9fläbd)eng gesehen, 
ba ber SSater fi<h an biefem gufammenfein befonberg 
erfreute. 

(Sertrub toar bag einzige tfinb. grau SSanberbecfen 
toürbe Heber einen ©ohn gehabt fjaben — einen ©ohn 
unb @rben für bieg feböne 58efi|tt)um ; bennod) liebte fie 
ihre Heine Sodjter järtli#. grauen, toelche anfdjeinenb 
nicht biel ^er* ^aben, befi^en tro^bem ein Mterhera, 
toenigfieng fenen natürlichen 2fjeil gnftinft, ber fotootjl 
ben gieren toie ben TOenfdjen eigen unb bennoch ein 
^eiliger $£rieb ift. grau 33anbcrbeden befafc ihn. ©ic 
hatte (Sertrube toäfjrenb ber ßinbheit biel geliebfof’t unb 
bezogen, unb fefct ba fie herantou<h§, hing fie an ihr, 
toie foldje einfältigen grauen fid) an geben anfchlieffen, 
ber ihnen etmag bon ber Saft beg Sebeng abnimmt. 

g<h nannte fie eine einfältige grau, bag ift biefleidjt 
5 U biel gefagt. & war ebenfo toenig tüirtlidje $umm= 
heit in ihr, toie abfoluteg ©d)le<hte, fie toar nur fd)toadj, 
unentfe^ieben, eigentlich aug fRcgatiben aufammengefeüt, 
eine fener grauen, bie, toenn man fie ruhig ihren 2öeg 
gehen läfet, fßiemanb mit 5lbfi<ht ©djaben jufügen unb 
fich gana aufrieben fühlen, wenn fie recht behaglich auf 
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fammetnen ^olftern ft<b ftrecfen unb ba» 2ebcn ^alb 
f^Iafenb ober fidj amüfirenb öerbringen fönnen, babei 
etroa3 intereffant, aber hoch harmlos unb gutmütig finb, 
menigficnS bem 9tnf<heine nah- 

®iefe grau fchien fid^ für nichts gu intereffiren, fie 
batte feine 2iebIingSbef<bäftigung. gfjr 33ouboir mar in 
ber lüften Orbnung, ba§ Südjerregal unberührt, baS 
$ßiano nic^t geöffnet, ©elangmeilt faß fie bei ihrer 
(Sticferei, ab unb ju mürbe ein <8ticb gemalt, bann 
gähnte fie, fab na(b i^rer mit Sumelen beferen Ubr, 
um ju roiffen, roie fpät eS fei, benn bie 3*it, melcpefür 
tbätige 9Jtenfcf)en ju fc^nell babin fliegt, fcbien für fie 
unaufhörlich nur ju frieren, unb bie ©tunben roaren 
oft enbloS. Gmblicb bermochte fie bie ertöbtenbe 2ang= 
raeile nid^t länger ju ertragen, fie erhob fich, fdjellte unb 
gab bem eintretenben Wiener ben IBefehl, gräulein 
23anberbecfen ju fagen, fie möge nach beenbeten Unter* 
ridftsfiunben gleich ü u $r fomnten. 

911S aber fürs nachher baS $inb bereingefprungen 
fam, mit einer überfprubelnben 2ebenSfrifcbe, bie es 
orbentlich hübfch machte, mürbe eS bon ber fDtutter mit 
einem flagenben SBormurf bemiHfommt. 
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„26ie ungefiüm, ©crtrub ! Unb Wie lange Xu wieber 
blcibft — wa§ Ijielt Xid) fo auf?" 

„Dteine ®efd)icl)t»ftunbe, SDtama. 3$ war gerabe'bei 
bei* Regierung ber Königin (Jlifabctlj unb wünfdjte bcn 
9lbfdjnitt ju beenben." 

„Xa3 ift eine deiner ©eftfamfeiten ; wenn Xu etwa§ 
begonnen, ^aft Xu feine 9iuf)e, bi» e§ boßenbet ift. Xu 
bift gcrabe wie Xeine Xante." $rau SSanberbcdfen bradj 
plötdid) ab. 

„£wffentlidj nidjt, wie meine Xante 2lnna, obgleich 
^apa e» fidj juweilen einbilbet; aber meine Söörterin 
fagt, fic fei f$on eine alte Xante unb fo furchtbar bicf 
gewefen. 3d) möchte lieber meiner anbern Xante gleidjen 
— Xante (£bna, Ijeifjt fie ni^t fo?" 

„3a." 

„33raä)te id) Xir nidjt fjeute borgen einen 29rief 
Don Xante (5bna? — mir freien e§ wenigften§ fo," 
fagtc ba» $inb jögernb, al§ berühre e§ ein berboteneS 
Xfjcma. 

„Xer 33rief war bon meiner ©djwefter, fie erinnerte 
fid; meinet ©eburtstage§ , wa§ fein Slnberer feit Dielen 
3af)reti getljan." 
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„0, SJtutter, tt>e§ljal& fagteft Su mir nicht Seinen 
©eburtötag ? 3$ ^äite Sir etma» fo £)übfd)e» gejchenft 
unb Sir noch manche glütfftche SSieberle^r be£ Sage3 
gemtinfd)t. «Sagen jie nid^t jo in ©ngtanb?"' 

„3$ meijj nid)t, ich |abe e» faft üergeffcn." 

% 

„Su liebe alte Sttama — Su mein theure§ SJNitterdjen, 
id) bin Sir jo gut!" riej ba» Hinb, jie ^ärtlicf) füjjcnb 
unb ftrei<f)clnb. „©3ifljt Su mir nun nicht Saute 
©bna’3 ©riej geigen? S<h möchte ifjn gern lejett. 0b 
jie auch jo hübfd) fdjreibt, toie jie fpridjt? 2Bo ijt ber 
©riej — in Seiner Sajdje? ©itte, bittegicb ihn mir!" 

„kleine 9Jtäb<hen foHten nid;t bcanfpruchen , bie 
Gorrefbonbenj ihrer ÜRütter ju lefen," entgegnete grau 
©anberbeden falt; „unb Su fennjt Seine Sante jo 
menig, bafj Sich ihr ©rief gar nicht interejjiren tann. 
Sie ijt gefunb, bie ganje gamilie befinbet jid) moht; 
ba§ ijt Me», »oa§ Su ju mijjen braud&ft." 

©ertrub fah enttäufcht aus, hoch unterlief* jie febe 
fernere ©itte. 

„£)öre, mein $inb, Su ^aft nicht nöttjig. Seinem 
©ater bon bem ©riefe ju erhöhten. ©r lennt bie Steb= 
man’3 nicht, unjere £eben§fteHungen jinb jehr berfd)ieben, 
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bafj mir uns fc^merlid) biel feljen merben. $e weniger 
mir alfo bon 3 $nen f preßen, befto feeffer." 

,,©cf)ön, 2 J?ama." 

©es $inbe§ Slntmort mürbe mit jener nadjläfjigen 
23ereitmiUig!eit gegeben, meldje meber 3uftimmung nodj 
©eljorfam anbeutet, ©o menig borfidjiig bie SJtutter 
mar, bas bemerfte fie bod), benn nad)bem fte itjrc 
©odjter unruhig angeblitft, fagte fie: 

,,©u mußt mirflid) meine SCßortc unb SQßünfdje mef>r 
beamten, ©ertrub. ©u faffefi fo leidjt eine Vorliebe für 
manche 9)ienfc(jen unb bift boct) nicf)t alt unb bernünftig 
genug, ©ir ©eine $efanntfcf)aft ju mähten. 33erfpridj 
mir, nie eine 5 U machen, opne mein SBiffen. ©u mufjt 
mir 9tfle3, 9We» mittfjeilen. 9latürlidj mir unb ©einem 
^J3opa." 

„5Iber, 9Jtama, ©u fagft bod) bem SSater ni$t 
MeS." 

grau Sßanberberfen mar fetjr berbriejjlidj unb geigte 
eä burc^ üble 2 aune. 

,,©u unartiges, nafemeifeS $inb, mie tannjt ©u eS 
magen, fo ju ©einer Butter ^u f preßen — $u ©einer 
armen Butter, meldje nur ©id) $u iljrem ©rojt unb 
iprer greube auf ber 2 BeIt pat." 


Digitized by Google 



185 


Sßeber ber Berger noch ba§ Pathos feiert ©ertrub 
tief ergreifen, ma^rfc^einlic^ mar fte fdjon an 33eibe§ 
gemöljnt. ©ie ftreidjeUe nur ber Butter frnnb mit einer 
Ulrt befdjüijenber 3ärtli(^teit unb fagte befc^toidjtigenb : 

„Du guter alter Siebting, ich motlte Dich nicht ärgern. 
3<h merbe e§ nie mehr thun — Bi§ jum nä<^ften TOI, 
id) mit! auch ba§ aHerbefte TObdjen ber ganzen SSelt 
fein, menn Du mich nur einmal mieber meine Dante 
©bna Befugen läfjt." 

TO einem fcbrucf ber 33itterfeit wanbte fidj grau 
tßanberbedEen aB. 

„UnbanlBare§ $inb, Du rnachft Dir gar nichts mehr 
<ju§ Deiner TOtter. Dante (Sbna ijt Dir 51He§." 

„9tein gemifj nid^t , mie märe ba§ auch möglich?" 
ermieberte ©ertrub in ihrer praftifdjen DCrt. 

„Du Bift meine Butter unb Dante ©bna ^abe ich 
nur jmei TOI im SeBen auf furje 3*ü gefeljen, bie 
©tunbe mit eingerechnet, al§ ich i« Ber borigen 2öo<he 
mit ihr unb fetter guliu§ im ÄrbftatHßalafie j u= 
fammentraf." 

„3uliu§! h^i&t fo ihr ältefier ©oljn? 5lch fa, ich 
erinnere ^mich ie^t. Du fcheinjt e§ fdjnetl Behalten ju 
haben." 
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„3<$ fanb ben tarnen fo abfonberlic^ unb afä mir 
bei ben gontainen fpa-jieren gingen, fragte idj ben 
fetter, na<$ mein fie ipn genannt, bietteidjt nad) 3utiu§ 
Gäfar? ©r fagte nein, fonbern nad) einem Onfet, ber 
fcpon biete ^afjre tobt fei." 

. „^a, eine lange bon 9teit)e bon Sauren." 

tag etwa» in bem SBefen ber Butter, ma3 ©er« 
trüb, bie, cbenfo fdjnett unb fdjarf im 33eobad)ten, als 
jene tangfam mar, auffiel. 

„£>aft $)u itjn gefannt, SJtama? 2Bcm gtid) er? 
SBar er audj mein Onfet. ©atjeft 2$u itjn je?" 

9iein — tooltte bie Oame antmorten, aber bie ber« 

äd)ttid)e Süge — bie Süge ber gurd)t — erftarb auf 

itjrcn Sippen. ©3 toar faft unmöglid) gegenüber ben fie 

fo ernft anbtidenben, etjrtidjcn .Qinberaugen eine Unmaljr« 

« 

tjeit au§ 5 ufpred)en. 

„3a, id) fannte itjn einft ein SBenig. 9tber er mar 
fein SBermanbter bon Oir, nur Ooftor ©tebman’3 töruber. 
@r ging nad) 3nbien unb ftarb bort." 

„SCßoran ftarb er?" 

,,3d) glaube, er ertranf." 

„2Bo — im 2Jieerc?" 
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„9tein, in bem £)ooghlp Strome, wenn mir redjt 
ift, idj ^örte nie Diel barüber. gefct 06 er braudift $u 
mid) nid)t weiter in biefer Söeife ju ejaminiren, ich !ann 
SDir nicht mef>r erzählen. Unb $su mufjt nicht Wieber 
nad) — nach Ipertn Stebman fragen." 

„58arum nicht? 0, id) berftehc," unb baS ©eficht 
beS £inbeS nahm einen ernften, innigen SluSbrud an. 
„3Bir füllen red)t borfidjtig fein im Sprechen über bie 
2 obten. 93ieHeid)t, nein gewijj, Ratten feine Sßermanbte 
ihn fep lieb unb trauerten tief, als er ftarb." 

„ 2 Bal)rfdjeinIid)," ermieberte grau 2 $anberbeden. 

Sie erhob fich unb ftanb in ihrer bollen ©röjje bem 
bon ber $ede bis jum gupoben rcidjenben (Spiegel 
gegenüber. gpe fonft fo frifc^en rotten Sippen waren 
um einen $aud) blaffer, unb in ihrem Söefen lag eine 
gewijje Unruhe, wie man fie wotjl geigt, wenn bon 
einer unangenehmen Sadje, einem Unfall über etwas 
Scpetf Ipern gefprochen wirb, woraus bie feljr fluge 
©ertrub plof}, liege ei« ©eheimnijj gunt ©runbe; 
unb baS arme Heine, nicht fehr gewiffepafte Räbchen 
— fie ptte ja fein 93eifpiel bon ©ewiffenfjaftigfeit bor 
fid) — gelobte fi<h, tro£ ihrer SJiutter Verbote, würbe 
fie ben fetter guliuS, fobalb fie wieber mit iljm gu= 
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fammentröfe, re$t genau nadj bem 0nfel in 3nbicn 
au§fragen. 

„0a erfdjaHt bie ©lode; laß un» jum grüJjftüd 
geljen," fagte grau 93anberbcden mit einem StuSbrud 
ber (Srleidjterung, unb inbem fie bie £)anb il^rer 0od)ter 
mit bittenbcr 3ärtlid)feit naljm — meldje ber großen, 
fdjönen 0ame faft riiljrenb ließ — ftieg fie langfam 
bie breite 9)?armortrcppe Jjinab unb ging burdj bie 
$at(e nad) bem ©peifefaal, in bem fie in einer prad)t= 
boflen, bodj falten Umgebung mit ©ertrub unb beren 
Syrerin ba» gmeite fjrü^ftücf einnaljm. 

©ie mar fefjr fdjmeigfam babei, mer fonnte aber 
aud) bedangen, baß fie ju einer gemöljnlidjen ©ouber= 
nante biel fpredjen folle? Niemals mifd^te fie fid) in 
iljre 2lrt ju unterrid;ten hinein, im ©egentljeil geigte fie 
ftet» bie größte Abneigung unb Unmiffenljeit für 9tUeS, 
ma§ auf bie ©dmlftube Sc^ug Tratte. 2Benn fie bie 
ältlidje 0ame anrebcte, bie iljr ganzes Seben eine $inber= 
leljrerin gemefen mar, fo gefdjaf) es mit ^urüdljaltenber 
SBürbe, bie bcutlidj bie JHuft Ijerbortreten ließ, mcldje 
^mif^en bem armen gräulein ©mit§ unb grau 33anber= 
beden bon ^olpmell £>aH bcftanb. 0abei mar fie aber 
nic^t unljöflidj ober unfein, Ijier berljinberte fie aud> 
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wieber baS- fftegatibe ifjreS GfjarafterS , etwas entfliehen 
UnpaffenbeS ju tfjun, unb gräulein ©mitfj würbe gc= 
wip mit $rau goj unb mit nod) bielen 2 euten fidj ba- 
f)in bereinigt haben, niefjt nur nidjts ju tabein, fonbern 
biel 2oben§werthc3 an ber erften unb reid)ften $ame 
beS $ird)fprengel3 511 finben. (53 gehört wenig baju, 
Popularität ju gewinnen, wenn wir über Slaufenbe 
iäfjrlidj ju gebieten traben. 

SBährenb beS fyrühftücfeS fpradj unb erzählte ®er= 
trüb unauffjörlid) , mit jener fröhlidjen 2 cid)tfcrtigfeit 
ber ^inbljeit, jo bap naef) gerabe ber ärgerliche 9(u3brud 
— ©djmera war cS nicht — aus ber 50iutter ©efidjt 
berfdjwanb, unb fie mit einem leifen Säbeln juhörtc, 
froh, etwas amüfirt ju werben. SSennbiefe arme reiche 
$>ame, beren 2 eben auper Pracht unb ©lanj 9We3 ber» 
fagt gu fein fchien, jemals froh unb glücflich auSfah, fo 
war eS in ber ©efeüfdhaft ihres $inbe3. 

2tt3 bie 2 ehrerin fid) fdjon entfernt hatte, unb ©er= 
trüb immer noc^ weiter fdpoaüte, fagte bie SJtuttermehr 
ju fidj, bod) bon bem fleinen 3ftäbd)en gelhört: 

„Obgleich $ein SSater immer behauptet, ®u wäreft 
eine edhte 93anberbeden unb glidheft mir in feiner £>in= 
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fid>t, fo Ijaft Xu bod) pmeilen etroaS ön Xir, maS midj 
entfliehen an Xeine Xante (Sbna erinnert." 

„33tfi Xu betrübt barüber, ÜDfama?" benn (SertrubS 
feine» Oljr ^atte einen leifert ©eufeer gehört. 

, getrübt? 2öie fommftXu mieber p folgern @in= 
fall? 5J?ein £nmmcl nein, aujier bafj Xeine Xante 
nidjt Ijübfd) ift, eS nie mar. itlber mie id) Xir immer 
fage, ©djönljcit ift ooit feiner 33cbcutung. 3$ Ijabe 
bon ber meinigen feinen ©egen gehabt." (Sßieber ein 
©eufeer.) „9tein 5?inb, Xu bift Diel beffer baran fo ju 
fein, wie Xu bift, bas mürbe Xante Gsbna Xir be= 
ftätigen." 

„.SSMirbe fie baS?" unb für einige Minuten mar 
(Stertrub ftiH unb nadjbcnflid). „33itte, Sflama, mann 
fomrnt Xante (Sbna l)er?" 

„3dj meijj eS nidjt." 

„2Öirb fie un» nie befugen?" 

„9Bie fann id) baS miffen? Xein ^3apa labet in 
fein f)au», mer ifjm gefällt, maljrfdjcinlid) mirb er nidjt 
baran benfen, meine ©d^mefter aufpforbern." 

„9lber feljnft Xu Xic$ benn nid)t nad) iljr? ©agteft 
Xu $apa jemals, Xu möd)teft fie ljier fjaben? ©oll 
id) eS iljm mittljeilen?" 
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„91ein, nein! unter feinen Umftänben," rief bie 
Butter ft^neU, mie gemöpnlidj in bem fnnterpaft, in 
ben ipre ©cpmatppeit fiep berftedfte, bon ber (Sprficpfeit 
ipreä $inbe§ gefangen. „$)ie ©tebman’3 fielen in fo 
ganz anbercn 2eben§berpäftniffen afö mir, bafj wir nic^t 
glauben, e§ mürbe ipnen biel greube maepen, per zu 
fommen. 2>effenungeacptet ift 3>eine Stante 6bna eine 
fepr gute ffrau." 

2Jtit biefen SSorten erpob fiep $rau 93anberbecfen 
unb befaßt anzufpannen, mäprenb ©ertrub, bie fepr 
ungern in einer gefeploffeneit Equipage fupr, um bie 
(Srlaubnifj bat, im ^3arfe umperzufaufen mit iprer „alten 
SBärterin," einer farbigen, über bie fie eine unbegrenzte 
^Rad^t patte. 

„2Öie 25u millft," fagte bie ÜJtutter mürrifcp. „35u 
bift fa ftets frop, mit ^emanb Rubere» als mir au§= 
Zugepen, unb gerabe ba§ zu tpun, ma§ iip ni<pt münfepe. 
2öa§ für ein Vergnügen S)u im ^ßarf finben fannft, 
an biefem feuipten, grauen Sßinternacpmittage, bag ber= 
ftepe iip auep niept." 

„O, 9)?ama, icp amüfire miep ftet3 unb überall , fo» 
halb i(p mir fefbft übertaffen bin." 
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„ 2 Bie Ujre Sante (Sbna, gerabe rote fie," fagte bie 
fDtutter Ietfe 511 ftc^. $>ann ftieg fie in iljrem {oftbaren, 
mit 5)3elä öerbrämten ©ammctmantel, bie 33ifitenfarten= 
tafd^e öon reidjfter Arbeit in ber §anb, in Ujre frftöne 
©quipage ein, um jene SSifitenrunbe ju madjen, bie, fo* 
halb fie beenbigt, immer öon born an roieber begann, 
unb bie einzige $flid)t unb greube iljrea 2 eben§ au§mad)te. 

Sljre Heine Sodjter trabte fort — ja, trabte ift ber 
richtige $(u§brud für bie (Bewegung ber runben, feften, 
{(einen ©eftalt, bie fo frifd) unb entfliehen auf ben 
gierigen güjsdjen bafjinfdjritt; ba§ fröf)Iid^e ©cftd)t 
bliefte au§ einer runben (5(jindjilla=$appe fjeröor, bie 
£>anbe roaren in einem folgen 9Jtuff geborgen unb fte 
trug einen fdjar(ad)rotf)en SJtantel roie ba§ Heine 9toUj= 
läppten, ©ertrub roar nid^t Ijübfcf), e§ roar felbft jept 
nid)t§ 2 Merifdje 8 an iijr, aber fie roar ein edjte§ $inb, 
unb ba§ fagt öiel in unferer gugleid^ aber roar 
fie ein eigent(jümlid)e§, gefe|te§ unb öerftänbige§ Heine§ 
2Befen, Hug unb prattifd^, mit einem etroa§ {jodänbifdjen 
2 ppu§, roäfjrenb ab unb gu jette fonberbare 5te(jn(id)feii 
mit ber englifdjen ©diroefter iljrer (Bhittcr ^eröortrat, 
eine ^le^nlid^lcit , roe(d)e grau Sßanberbeden jugleicf) ju 
rüpren unb ju ärgern fd)ien. 
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Sa§ Heine originelle Stäbdjen fcfyritt burd(j beit ^arf, 
halb hinter ben Stiften berfdjminbenb, bann miebcr 
auftaucfjenb in iljrem fcfmrladjroHjen Seudjjten, gleid) 
einem frifd^en, fröfjlidfjen 9totbteljtcf)en. 

63 mar einer jener biifteren Sage, an bcnen, mie 
greunbe behaupten, äße (Snglänber geneigt finb, fid) gu 
errängen. Sie moofigen 2öege, einft fo elafiifdl) unb 
grün, marcn je|t feucht unb aufgeweidEjt, Raufen mellen 
2aube§ lagen am Soben, mäljrenb no<§ einige Blätter 
an ben Säumen troftlo» unb gitternb flatterten, aucfj 
mol)I loSgelöft gu bem grauen ,£)immel auftuirbelten. 

Sie gange Statur befanb fic^ in bcr HebergangSgeit, 
mo fie fiel) nocl) uic^t mit bem SBinter berföfjnt Ijat unb 
trübe unb IjiilfloS baliegt, über it)r eigenes Slbftcrbcn 
trauernb, mie ein Sftann über ein toerloreneS Seben ober 
eine grau über bie entfd&munbenen Sage ber Siebe 
trauert. Suntle, troftlofe Sage in ber ^a^re^jeit mie 
im menfdt)licf)en Safein, aber fie müffen für un§ SIfle 
lornmen. 

$a, felbft für bie Heine frö^li^e ©erirub merben 
fie nid)t auSbleiben, obgleich fie je^t not§ leine 9tljnung 
baoon fyat, aucf) burd^ bie Süfterljeit beS 2ßetter3 nidjt 
im ©eringjleit gu leiben fd^eint. gröljlid) ging fie baljin, 

Ter grauen flijnigrci#. III. 13 
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auf ba§ feuchte 9Jtoo§ ftampfenb, moburcp Heine Ißfüpen 
in bcr £$?orm ipreS ©tiefeld)en§ entftanben, ober fie 
ftörte bie Dor ipr liegenben SBtätter auf, bafe fie untrer 
flogen, ma» ipr föftlidjen ©paß madjte. Salb mar fie 
ber alten 2öärterin mcit Dorauägeeilt, fepr p beren 
3ufriebenpeit, bie nun rupig nad) $aufe prüdfeprte, 
mie gcmöpnlicp, feinem e§ erjaplenb — unb ©ertrub 
tpat e§ gemip nicpt — , baß fie ba§ Heine SDiäbcpen allein 
gelaffen; unpaffenbe 51ufricptigleit fcpien in bem £au3= 
palte ber SanberbedenS nicpt ju perrfcpen. ©o fam 
©ertrub allein p iprern 2iebling§=©pielplap, einem mit 
altertpümlicpen Serprungcn umgebenen Steife. Ser» 
fdfiebene ©icpen, mit ungeheuer meiten, aber toom Filter 
poplen ©tämmen, in beren inneren, fo mie auf ben 
Krümmungen iprer 51efte ^arrenfräuter, ja fogar f leine 
Srotnbeerbüfcpe mudjfen, umftanben ben 9tanb ; aucp ein 
©ibenbaum, beffen unenblüp mädjtige 3meige ba» SOBaffer 
ftreiften unb bi§ ju bem tleincn ©ilanbe in ber Siitte 
reiften, ba§ mopl in fpäterer 3?it gefefjaffen unb mit 
Sipobobenbron unb anberen blüpenben $ftanpn im 
©ommec gefdjmüdt mürbe. ©§ mar ein etma§ trüb» 
feliger Ort, mepr nodj be»megen, meil fiep einige Der» 
lorene ©puren Don Kunft barin Dorfanben. ©ertrub 
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füllte fich bort fepr glücfliä), unb nachbem fie bie 2 öaffer= 
bögel gefüttert, bie mit bittenben ©eberben 5 U il)r tjeian= . 
fchmammen, als fei ber bunfle Xeich felbft ihnen nicht 
aUju angenehm, erfletterte fie ihren Sieblingöplo^ , ben 
3meig beS größten Eichbaumes , ber über baS Sfflaffer 
hing, unb fajj bort fich fcfjaufelnb, Ophelien gleich, menn 
auch nicht fingcnb mie bicfe. Xafiir aber überließ ficf) 
biefeS einfame 5?inb reifer Ottern, bencn fie gar nidjt 
glich, bem 33auen reijenber Suftfdjlöffer. 

ipeute mar eS eigentlich tcin Suftfchlofj, baS gesoffen 
mürbe, fonbern ber Pan 311 einem mehligen, f leinen 
SommerhäuSchen, einer $ftooShiitte, marb entmorfen, 
bie ber (Partner ihr errichten mupte. ©ertrub mar mit 
allen ©ärtnern unb Arbeitern auf bem großen 23efitj= 
thum ihres 33aterS, überhaupt mit aßen geringen Seuten 
fehr gut $mtnb. 3 a, ber ©ärtner müpte es ihr bauen, 
fie mtfrbe ipn fo lauge bitten, bis er eS that, unb bann 
moHte fie in ihr Sommerpalais (Säfte einlaben — men 
aber? 3 nbem fie ihre ©ebanlen h^umfchmeifcn lief}, 
fonnte fie leine befferen, if)r angenehmeren S3efucher 
finben, als Xante (Sbna mit ihren fünf Söhnen, Sßctter 
3uliuS an ber Spipe, menn nur ber grope, fchon fo 

männlich auSfehenbe $nabe fich ^erablaffen mürbe §u 
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fommen. $ann, unter ben giinfligen ßinftiiffen bon 
Stljee unb ßudjen unb bermanbtf<$afttid)cn ©efüfjten, 
würbe e§ i^r bieöeidjt gelingen, bie gange getjeimnißbotle, 
romantifdje ©efd)id)te feinet Cntetä unb 91amensbetier» 
3uliu§ ©tebman JjerauS gu betommen. 

$a ©ertrub fte nod) nid)t tannte, begann fie ftc^ 
biefelbe au§gubenfen, e§ war itjre ©ewotjntjeit, f;crotfd;e 
unb tragifdje ©cfd)id)ien 31t erfinben. ©ie bertiefte fid) 
fo gang in iljre (Sinbilbungen, baß fte ifjren SJiuff in’3 
SBaffer fallen tiejj unb natje baran war, biefem gu folgen, 
at§ bie fräftige §anb eine§ 5Dtanne3 fte gurüdt)ielt. (5r 
war Ieife näfjet unb näf)er getommen unb fjatte fte 
fdjon feit mehreren Minuten fdjarf beobachtet, bod) itt 
iljret SSerfunfentjeit f)atte fie iljn nicht bemerft. 2öabr= 
fcheinlich wollte er aud) nicht gefefjen fein, ba er fid) 
hinter bent (Sibcnbaum berftedt, bi§ er eä bod) nicht 
taffen fonnte, bie ftanb auSguftrecfen , um ba£ $inb 
bor bem galt in’§ Sßaffer gu behüten. 

„©eien ©ie borfid)tig, fteineS gräutein," fagte er 
barfd). „®ie§ ift ein fcf)ted)ter ©i|bla$ für ein $inb. 
. ©inb ©ie allein V 

3a, fte war allein. $ein fDtenfd) befanb fid) in ber 
9?ät)e, fie bor bem rautjen ÜJtann 311 befdjii^en, ber fo 
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grimmig fpracp, alg ob er fic paffe unb bereit fei, ipr 
allerlei Uebleg $u tpun. 5lber ©ertrub mar burdjau* 
niept feige, menn fie überhaupt etroag patte ängftigen 
fönnen, mären eg übernatürliipe Singe getoefen, unb 
bieg mar ja nur ein 9Jtenfcp; alg fie genauer pinblitfte, 
erfannte fie fogar ein ©efid)t, bag fie fdjon gefepen — 
bag beg armen Solbatcn, ber ipr bag Seben gerettet, 
unb an beit fie päufig gebaut. Ser patte 'gemifj nüpt 
bie 5lbfidjt, ipr 33öfeg jujufügen. 

Sie fap ipn rupig unb feft an. 

,,^a, icp bin allein. SBeSpalb fragen Sie banaep? 
2Bag roollen Sie mir tpun?" 

„Spnen tpun, mein Scpäfcpen — mag follie ttp 
Spnen mopl tpun mollcn? Sie berfpeifett, mie ber 
SBolf fflotpfäppcpen berjeprte? Sep idj banaip aug?" 

(5r Iad;tc — für bag $inb ein furtptbareg Sachen 
— unb ftierte fie mit ben milbeften 9lugen an, bie fie 
fe gefepen ober einem Oger ober liefen juerfamtt patte. 
Sabei mar er bon Heiner, jarter ©eftalt, unb fap fo 
frant aug, ba§ ©ertrub trop ipreg Scpredeng betrübt 
um ipn mar. SMellekpt modjte er ein SÖenig berrüdt 
fein, unb fie patte gepört, Söapttfinnige müjfe man be= 
panbeln, alg fiircpte man fiep gar niept bor ipnen. Ob= 
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gteid) fie immer gitterte, antmortete fie boc^ mögtidffi: 
rußig unb fanft : 

„Sie mürben ein fcßlecßter, graufamer 5ttenfcß fein, 
menn Sie ein ftcineS SJiäbcßen tobten, bo§ Sßnen nie 
ein 2eib’§ getßan." 

„©irHM&r 

„llnb menn Sie mid) morbeten" — ißr 9ttutß mucf)3 
maßrenb be§ Sprechens — mürben Sie bafür beftraft 
merben. 2Kein ^aßa ließe Sie ßängen." 

2)er Solbat tackte mieber. „2öa§ tonnte $ßnen 
ba§ hüßen? 9CRein ©rßängtmerben rnatßte Sie nidjt 
mieber lefeenbig. $ßm mürbe e§ ein £roft fein; tRacßc 
ift füß - feßr füß" - 

(Sr noltenbete ben Saß leife bor ficß ßinmurmetnb. 
$eßt mürbe ©ertrub ernfttüß beforgt. Sie märe gern 
nacß ipaufe gelaufen, aber ber 9ttann lernte gegen ben 
Stamm ber ©icße unb berfperrie ißr ba3 tperunter* 
fpringen. So berßarrten bie Seiben in ißrer Stellung, 
bodj ber $erfermeifter fc^ien ißre ©egenmart nergeffen 
ju Ijabcn nnb in tiefe ©ebanfen berfentt gu fein, bi§ 
©crtrub e§ magte, ißn bon feuern angureben. 

„Sitte, guter $Rann, taffen Sie mid) herunter. ©§ 
tarnt Sßnen bodj ni<ßt§ nüßen, gegen ein Heiner 3)täb= 
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d>en graufam )u fein, ©ie tpun mir fe^r leib, »eil 
©ie fo fron! auSfefjen; id) mürbe Spnen gern etmaS 
©elb geben, aber idj pabe leiber nid)tö in meiner Staf^e. 
©obalb aber meine Sama nach £>aufe fommt, miü idf 
ipr üon Spnen ergäben." 

„3ft Sutter fort?" 

„^a, fie ift auf einer ©pajierfaprt. ©ie fönnteu 
auf fie am ^arttpor märten, fie mürbe Spnen dmaS 
geben. Seine Sama ift fepr gut." 

„$a» ift eine Ciige," rief ber ©olbat f>eftig. 

3e|t bergafi ba§ Heine Säbd)en alle f^urd^t in einem 
2lu§brucp peifeefter Empörung. 

„Sie tonnen ©ie magen, fo etma§ gu fagen ? Sa§ 
roiffen ©ie bon meiner Sutter? ©ie ift eine feine 
SDame, unb ©ie finb nur ein gemöpnlidjer Sann, ni<pt 
einmal ein ©entleman, benn ba mürben ©ie überhaupt 
nid)t bon ,2ügen' ju mir f preßen." 

„Seinen ©ie?" ermieberte ber Sann, unb fdjaute 
mit einer 91rt Neugier in ba§ fleine, furcptlofe (Gefiept, 
ba§ bor prnenber Erregung glühte. $5ann Jagte er 
milber: „©ie gleidjen ipr nid)t, teine ©pur bon 91epn= 
lidfteit. 3# miü 3f>nen fein Selb» tpun; fteigen ©ie 
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herab. (Erlauben Sie mir, Sfjnen behiitfli4 ju fein, 
gräulein Sknberbeden!" 

(Sr bot ihr feine f)anb mit fol^er £)öf(i4feit — 
burd)au§ ni4t toie ein Oger, mehr roie einer ber ber= 
fleibeten ^rin^en au§ ben 9)tär^en, fo bafi ©ertrub ihn 
ftarr bor «Staunen anblicfte. 5tnftatt babon ju laufen, 
mie fie erft gemotft, manbte fie fi4 um, ihm bie $anb 
barrei4enb. 

„Seben Sie roof)I. Sie [feinen mt4 ju fennen. 34 
bin S^nen fehr banfbar, unb meine 9J?ama wirb e§ 
au4 fein. Sie weift, wer Sie ftnb, (ber Sotbat fuhr 
äitfammeit) unb id) aud)." 

„2öirfft4? 2ßer bin i4 benn? 

„34 gtaube, Sie finb ber 9Jtann, ber nü4 am 
Sonnabenb unter bem SBagen ^erborjog. 34 h a & e 
ni4t biel bariiber gerebet, meine l^utter mag ni4t gern 
bon unangenehmen Sadjen fpre4en, unb fie ift fo leiert 
erf4redt; aber i4 weift wof)t, baft i4 ohne Sie fejjt 
fdjon tobt unb begraben unb in ben gegangen 

wäre." 

(Sr tä4eltc über bie fonberbare SBortfteHung, bo4 
fonntc er bie S£hatfa4e nid^t ableugnen. SDiit ber 

(Sigenthümlkhfeit feiner 9tatur, in we(4er (Sinbrüde, 
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meldje juerfi leicht fc&icnen, anfiatt mit ber 3 dt $u ber= 
blaffen, tiefer unb ftärler mürben, mar es ifjm in ben 
brei lepten Sagen meljr als einmal in ben ©inn ge= 
lommen, fbie nalje er unb baS $inb baran gemefen, 
„in ben £>immel ju geljen," mie ©ertrub es nannte, 
äufamnten baljin $u geljen. 911S meid} ein feltfamer 
3 ufall bas betrachtet fein mürbe, unb mie eigentl)ümlid) 
cS gemefen, menn fie 23eibe tobt unter ben ©djienen 
Ijerborge^ogen morben unb bann (benn fo forgloS er 

i 

über fein Seben mar, fo hatte er bod) 2 )tapregeln ge= 
troffen, bafj er nad) bem Sobe erlannt mürbe — ) er 
als — er unb baS $inb als grau 33anbcrbedenS Softer 
ibentifidrt mären. £>alb Ijöpnifdj unb bod) mieber burdj 
eine ipm unbegreifliche 2 Jia<$t angejogen, mit ganj 
anberen ©efüljlen, als er für fie 311 hegen gemeint, be= 
trachtete er bas Heine SOtäbdjen lange unb prüfenb. 

„SSiirben ©ie gern ,in ben Fimmel gegangen' fein, 
mie ©ie es nennen*?" 

©ertrub backte einen SJtoment nach- „9lein. 2 Benig= 
ftenS jept nodj nicht !" 

„Söarum nidjt?" 

„23eil idj mid) hier fepr glüdlid) fühle." 
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„©ttidtid)!" wiebertjolte ber 2Kann unb btidte ba§ 
£inb üerädütid) unb äugteid) mitleibööoö an. „©tauben 
(Sie, bafj ein Sftenfd) gtüdtid) ift? galten «Sie $f)re 
Butter für gtiidtidf?" • 

„9tatürtid>. 9?ein, warten (Sie einen 9tugenbtid," 
unb ba3 Heine offene ®efid)t natjm einen 9lu§brucf an, 
ber in bem Moment in feiner Siebticbteit an ben eines 
anberen 9tntti|e§ erinnerte — wie wir ja juweiten bei= 
natje mit Sdjreden unfere geliebten lobten in ber 
9tebnlict)feit mit einem ber Sßerwanbten ber neuen 
©eneration momentan erfteigen fetjen. „9?cin," futjr 
©ertrub fort, ,,id) fürchte, 9Jtama ift nid)t immer gtücf= 
tid); benn fie fagt juweitcn, id) fei iljre einzige $reube, 
itjr Stroft, unb ba§ ift bodj fefjr wenig, was fie ba 
ljat." 

©in 9tuSbrud witben SniumbtjeS flammte mit büfteren 
2eud)ten in ben 9tugen bcS armen (Sotbaten auf. „So 
ift fie atfo nid)t gtüdtid)? 2Beber all if)r JRcidjttjum, 
noü) itjr ©atte oermögen fie gtüdtid) ju madjen? 3«* 
weiten sanft fie fid) mit Syrern 35ater — nid)t?" 

$er 9Jtann mußte feine tßefinnung ganj Oerloren 
t)aben , fonft würbe er ben 39tid ooü Staunen unb 
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SBormurf beS Keinen Stäbchen» bemerft unb recht ge= 
beutet haben. 

„©ie finb ein gan§ fonberbarer 2Jtenf<h, fo gu mir 
über meine Eltern ju f preßen. 2BaS fennen ©ie bon 

ihnen? 3$ bebauere ©ie h^tich, bin Sljnen fehr 
bantbar, bajj ©ie mir ba» Seben retteten, unb menn 
mein $apa Shnen mit ©clb — " $aS Keine SJtäbdjen 
hielt bermirrt inne, ein natürliche» ©mpfinben, ftärter 
als att it)re ©r^iehung, ht«fe fie fchmcigen." 

,,©ie benfen mahl — mahrfcheinl’tch lehrte 3h rc 
5J?utier eS ©ie — baff ©elb MeS bermag; bem ift 
aber nicht fo. 3<h bebarf nichts. 3<h bjeifj, i<h rettete 
Shncn baS £eben, aber ich S^he bor, ©ie bafür in 
meiner ©<hutb ju haben, ©ie tonnen 3förem ® Q ter 
baS fagen, menn ©ie motten." 

©etrub fah bertegen aus. „3<h münfdjte, ich fönnte 
eS $ßapa erhöhten, bamit er 3h nen auch bantte. 2lber 
er meifi nichts bon bem tßorfatt, meine Butter mottte 
nicht bajj er es erführe." 

,,©o hat fie ©eheimniffe bor ihrem eigenen SJtann?" 
fragte ber ©olbat eifrig. 

„3<h meif? nicht maS ©ie bamit fagen motten, unb 
mirKidf), ich möchte lieber nicht mehr mit Shncn reben. 
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möchte fortgef^en antwortete bas fleine ©täbdjen faft 
Weinenb, au» einer unbefiimmten 91ngft, bie fie nicht 311 
bewältigen bcrmochte, wenn and) anbererfeitö ibr feljr 
romantif<her Sinn burd) ba» Abenteuer bi§ auf’3 ^öcfjfte 
intereffirt unb angeregt war. 

&er Solbat fd)ien auf eine längere Unterhaltung 
gerechnet 311 haben, benn er hatte fid) bie SWüh* gegeben, 
au» feinem Ueberjieherotf ein Riffen für ba§ tteinc 
53?äbd)en 5 U machen, bamit fie auf bem 53aumafte be= 
quemer fäßc; jetjt nahm er e» wieber fort, unb fagte 
ruhig. 

„Sie fönnen gehen, wenn e§ Sh ncn gefüllt. 21bieu." 

„51bieu!" ©ertrub ging eilig bon bannen; nad) 
einer furzen Strede blieb fie flehen, fich umblicfenb. 

$er 9Jianit fafi noch wie borher ba, bie Sirene auf 
bie tVt'niec geftii^t , in ba3 bunlle Sßaffer ftarrenb. 
Seine ganje ©rfcheinuttg, ja feine ganje Stellung hatten 
etwa» fo Stieftraurige» unb 23erlaffene3 , er fdjictt fo 
burdjauS bercinfamt, wie er an bem trüben, nebligen 
Söintertage im freien faß, baf; ©ertrub, bie ju bem 
fdjönen, warmen 3 tnimer jurüeftehrte, wo ber cinlabcnbc 
2 heetif(h if;rer harrte , bon bem ©ontraft ihrer beiber= 
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fettigen Sage ju feßr ergriffen unb ba§ §erj ißr meid} 
mürbe. 

©ie teerte um unb berührte feinen 9lrm. 

„Scheißen ©ie, iä) bergaß etma§. Sitte, fugen 
©ie mir, mer ©ic finb, unb mo ©ie mobnen? Söenit 
eä in unferem ßirchfpielc ift, mirb Stoma gemiß fommen, 
benn fie bat ihren ©iftritt unb macht regelmäßig bie 
Sunbe, roenn fie nicht meine Söärterin unb mich ftatt 
ihrer feßieft. 3$ mürbe fo gern gu 3h nen Qeß cn * 
beißen ©ie?" 

©ine einfache grage, unb bon einem fo unfcßulbigen 
Slicf liebreicher, treuherziger ilinberaugen begleitet; hoch 
fuhr ber ©olbat babei gufammen, mürbe erft blaß, bann 
gliibenb roth, unb manbte fich troßig ab. 

„SBag fümmert ©ie mein Same? Söarum fragen 
Sie mich au3? SSklcßcä 9tecßt hat 3h^ e Slutter, mich 
aufjuf liehen ?" 

,,©ie gebt ju ben Srmen unb Traufen im ©ßrengel, 
alle ©amen tßun e§. Sber fie foll nicht fommen, menn 
©ie e§ nicht mögen. Söenn e§ 3b nen fo feßr miß= 
fällt, mitl ich iß* Qat nicht bon Shaw erzählen." 

,,©a§ ift recht," ermieberte ber Stonn, unb bon 
einem bläßlichen ©ebanfen erfaßt, fügte er ^inju: 
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„2öenn Sie berf preßen , 3§rer Butter gar nichts 311 
betragen, mill idf Sie |ier alle Nachmittage treffen, 
unb Sonett eine fDtenge ber fchönften ©efc()icf)ten unb 
tbunberbarer Abenteuer au» fremben Sänberti erzählen. 
3 <h bin burch bie halbe 2 Belt gereift unb ffabe 93ter!= 
miirbigeä genug erlebt." 

„S&irflicf)?" rief ©ertrub mit grofjen bor (Snt^iicfen 
ftrahlenbcn 5lugcn. $a§ mar einmal ctraaö 5lufjerge= 
möljnli$e§, nach bem fie fich ftetö gefeint, ein Abenteuer, 
mie eS fchöner in feinem Wärmen borfommen fonnte; 
unb ber Umftanb, bafi e» ein berbotenc» Vergnügen 
mar, machte ben Neig nicht geringer, fonbern erhöhte 
ihn noch für ba§ arme flcine 5D?äb<hen, meldje» nicht 
in ber heiligen Ntmofphäre ber reinen, einfachen 2 Bahr= 
heit erjogen mürbe, bie einen Mangel an Nufrichtigfeit 
fomoljl ben $inbern al§ ben ©Item unmöglich macht. 

(£» giebt ein alte» Sprüdjmort: „2öie bie eilten 
fungen, fo jmitfdjem bie jungen," unb bie, meld)c mit 
fleinen Siften unb 93orfpiegelungen au»fäen, ernten oft 
gröblichen betrug. $n biefem pralle liefe ©ertrub’S 
beffere Natur fie nodj jögern, unb fchüdjtern fagte 
fie: „fDiarna bittet mich ftet» , ihr Me§ 311 erzählen; 
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ober — aber — fo fdjöne munbcrbare ©efdjtd)ten ju 
tjören — ba§ mürbe boc^ ju reijenb fein." 

„©et)r t)iibfdj unb alle toaljr," erwieberte ber ©otbat 
etwas twtjnifd). „6S fpridjt ja 3eber immer bie 
SSatjrtjeit, 3f)re 99?ama natürlich aud). 9?un, wollen 
Wir ein Slbfommen treffen unb eS burc^ £)anbfd)lag 
befräftigen ?" 

5113 jebod) mit bern fdjneflen unbebauten Vertrauen 
ber £inbljeit bie flcine warme Jpanb in bie feine fiel, 
empfanb au$ bie eblere fftatur be£ 9D?amte§ ein teife» 
9D?a!jnen be§ ©etoiffenS ; aber er fdjtug e§ nieber. §>em 
fleinen 5J2äbd;en wollte er gcwifj nid^tS Ucblcö tljun, er 
modjte fie fogar gern, unb was baS anbere anbetraf — 
was ging baS iJ)n an? 

„9tun wof)I , meine Siebe," fagte er freunblid), fi<$ 
bemüfjenb fo ju fpred^en , wie er annatjnt, man müffc 
mit ßinbern reben; „fo Ijaben mir alfo einen ^ßact 
ämifd^en un§ abgef^loffcn. 9?ef)men ©ie fid) in SXc^t, 
iffn nidjt j$u bredjen; id) werbe il)n gewifj galten." 

„34 uud). s itber — " bie 9?eugier trug ben ©ieg 
batoon, „id) möchte fo gern Sfyten kanten wiffen." 

„Soljn ©tone." 
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„$anfe f<$ön. $o$ nun leben ©ie tooljl — id) ' 
Ijöre ben Sagen fommen, v 

©ie flog babon tüie ein Sogei, gleid) bem Heinen 
Sinter=9iotf)feIjId)en , bem fie fo fefjr glid) — unb liefe 
iljn allein in betn grauen nebligen 


/ 
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gaff iäglicfy, eine gan^e 3eit lang, tra f en Mn 
©tone, ber ©olbat, unb ba§ Reine gräulein SSanberbedett 
äufammen an entlegenen unb gefcf)ü£ten ©teilen bc» int 
üöinter fo bcrlaffenen SßarfeS, anfcfjeinenb jufäHig unb 
boct) auf SSerabrebung. 3 ut ®eilen war ©ertrub’S SSärteriit 
babei, oft auch nid^t. ^ebenfalls war e§ goljn ©tone 
gelungen, bie 2reue unb 23crfd)Wicgenf)eit bet grau ju 
gewinnen, fowoljl burd) ©elb, wie baburd), bafe er iljr 
geliebtes tpinbojianifdj mit iljr fpract) ; fte war eine 
5II)ja gewefen unb bon ßalcutta nad) bem ßap gebraut 
worben. $a ifjm bieS geglücft, l)atte er feine weitere 
gurefjt bor ju frit^eitiger (Sntbecfung, benn in £)oIt)WeH 
Spalt würbe wie in ben meiften großen Käufern boit 

Ter Stauen JUSnigreicfc. HI. 14 
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bem kommen urtb ©eljen einer iperfon tt»enig 91otij 
genommen, felbft nic^t menn biefe bie junge lernte beS 
ipaufe» mar. Aufserbem mar man an Fräulein ©erirub’S 
unabhängige» unb felbfiftänbigeS §anbelti gemöhnt, ba» 
einen fo auffattenben ©egenfafc ^u ihrer ÜJtutter an= 
mutiger Säffigteit biibete; beShalb mürbe bie AuS= 
führung biefeS heimlichen Abenteuers leidet. SDaS einzig 
©törenbe in ber ganzen ©acf)e mar beS ItinbeS eigenes 
©emiffen, baS [ich jumeilen regte; bann bat fie ^ohn 
©tone um bie ©rlaubnifj , ihrer SJtutter Alles ju er= 
fühlen, er aber beruhigte fie ftetS mit bem 33erfpre<hen, 
baS fotle halb gefdjehen. Unb menn fie entbeät mürben, 
fagte er ihr, fo möchte fie nur Alles mahrheitSgetreu 
berichten. 

„Renten ©ie aber, menn 9)tama ärgerlich mürbe 
unb mir Verböte, ©ie ferner ju fehen, maS foüte ich 
bann thun?" 

©ertrub fprach mit ängftlichem (Sifer, benn bie ©e= 
feüfchaft biefeS Cannes übte einen gauber auf fie au», 
ber 9teij feiner ©rjählungen, baS 3ntereffe, meldjeS fein 
SBefen, feine Sanieren — fo ungleich benen eine» ge= 
meinen ©otbaten, bielmehr benen eines berf leibeten 
^rinjen fo ähnlich — ihr einflöfjten, hatten baS 
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romantifebe $inb gan3 herauf <$t. ©ie fjatte ibn nicht 
gerabeju lieb, nein fie fürstete fidj junjcilen bot ihm, 
benn er mar oft ju fonberbar, 511 heftig erregt in feinem 
^Betragen, aber 2ag unb IKacbt lag er Ufr im ©inn, 
fie biirftete banad), ihn roieber 31t treffen unb etroaS 
9teue§, SunberbareS 31t hören. 

„3f)te 93tama ärgernd) 1 ?" tuiebcrljolte ©tone Ijöljnenb. 

\ 

,,!3d) benfe, bornebme Hainen toerben niemals ärgerlid). 
9hm, in bem gaff fdjitfen ©ie fie nur 311 mir — 311 
$oljn ©tone, ber in §rau W ©aftbauS logirt, unb 
ich rnerbc bie ©ad)e für ©ie auSfedften." 

„Sollen ©ie ba§ mirflid) 1 ? Unb bitte, fagen ©ie 
ihr bann auch, idj hätte 3b ncn ein 9?erfpredjen geleiftet, 
baS hätte ich galten müffen. 9J?an foll ja nie ein 
ÜBerfprecben bred^en." 

„Sebrte Sb re Butter ©ic baS?" 

„9?ein, ^apa. @r ift febt gemiffenbaft barin. Sr 
lagt, toer treu unb maf)r in fleinen Gingen, ift es and) 
in großen; unb mer erft einen 9ttcnfd)en getäufebt bat, 
loirb auch einen Slnberen betrügen, darüber fpric^t er 
oft in einer Seife, baff Sama anfängt 3U meinen." 

„Sarum?" rief ©tone eifrig na<b bem „Familien« 

14 * 
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(Befpcnfi" greifenb, beffen $5afein ba3 $inb berratheu 
^atte. 

„O, fie ängftigt fi<h ein Söenig bor $af)a, unb 
hoch meint er e§ nic^t böfe. (Begen mich ift er nie un= 
freunbliä). @r !ann e§ nur nicht leiben, baß fie (Belb 
bon ihm »erlangt ; juroeiten mirb er ^efttg unb janft 
mit ihr, baß 2Jiama meint unb fchtuchjt unb münfd)t, 
fie hätte nie geheiratet, ltnb ba§ ma<ht mich fo, fo 
ungtüdlich- 2(ber ich biirfte Shnen mohl bie§ 2tfle§ 
nicht erjähten." 

„$h«t nicht». 3<h fann fchmeigen; ich hätte audj 
9licmanb, bem ich e» mieberfagen fönnte." 

„§aben ©ie nicht 93ermanbte — deinen 2)?enfdjen, 
ber }u 3h nen gtött?" 

©tone fchüttelte ben ßopf. 

„2$ milnfchte, ©ie hätten ein fleineS Sfläbchen, 
mit bem ich fptelcn tönnte. ©ie roaren mohl nie ber= 
heiratet?" 

„9tein." 

9ü>cr ©ie hotten bot Leiter unb fKutter ~ bielteidjt 
Sriiber unb ©chmeftern?" 

„$eine ©tmefter." 
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„ 2 öie fdjabe. ©S mufj ljübfc§ fein, eine Sdjmcfter 
311 Ijaben. 3df) beft^e audj feine 33ermanbten, menigftenS 
feine, bie id^ öfter felje. XaS iftaudt) ein ©e§eimnij 5 ," 
fagte ba» 9fläbd)en emft. „ 3 $ meif> nidfjt ben ©runb, 
aber üflama mag midi) nie bon 'meiner Xante reben 
fjören, — meiner einzigen Xante ©bna." 

Xer ©olbat gudfte jufammen. ©r fafj neben bem 
$inbe in ber £)öljlung eines alten mastigen ©id)en= 
ftammeS, unb Ijatte eine feiner tnunberbaren ©ef<f)id)ten 
erjäfjlt, bei benen er mof)l nur allein muffte, maS 2BaI)r= 
Ijeit, maS Xicf)tung fei; bann batte er fidj »nie oft jenem 
fdjmeigenben Xräumen überlaffen, mobei er bem 6 onnen= 
Untergänge gugefifjaut unb auf ben ©efang eines fteinen 
3aunfönigS gelaufdtjt, ber an bem mitben Sßintertage 
fo ^eH unb frö^Iid^ jubelte, al§ fomme f<f)on ber fyrül)= 
ling. 5luS biefem Xraume fufjr er jept in grofjer 6 r= 
regung empor. 

„35eräei^ung, id) pörte nic^t red^t ju. kennen ©ic 
nodt) einmal ben tarnen Sljrer Xante!" 

„Xante ©bna, ÜJtama’S einzige ©djjmefter ; id& muffte 
nämlidtj nie, baff fie eine ©dtjroefier Ijabe, bis bor einem 
Safjre, als mir burefj Sonbon fuhren unb SJtutter ati 
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einer %ljm beu Manien: „$oftor ©tebman" (aS. $as 
ift 2ante (übna’S StJtann, ein Sfrjt." 

„3Bo moljnt er?" 

„Sn ^Broof ©treet, ,£anober ©quare," crtüicberfe 
baS Heine 'Mibdjen, ganj entjüdt über il)re eigene 
Söidjiigfeit, 9IuSfunft ju erteilen. „(5S ift nur ein 
f Ieine§ £muS; als 9Jtama fie befugte, mar [ie erftaunt, 
baß fie in einer folgen engen SBoIjnung (eben fönnten, 
aber fie meint, fie müßten eS mol)(, ba fie arm finb." 

„Ütrm ?" 

„®aS fjeißt, im 23ergleid)e ju unS; mir fdjeint, fie 
formen feine armen Seute fein, ober menigftcnS muß eS 
fie nidjt betrüben, ©ie fefjen fo g(ütflid) unb bergnügt 
aus — S£ante (Sbna unb ifjre fünf ©öJjne." 

„fyünf ©öfjne!" fagte ©tone, ber, nadjbem bie erfte 
furdjtbare Aufregung fid) gelegt, fid) mieber in einer 
feiner 2ieb(ingSfteKungen niebergefetjt, borgebeugt unb 
bie 3lugen mit ber £)anb befc^attenb. 6r fagte, fein 
©eficfjt fjabe gelitten, unb er trug jumeUen eine blaue 
33ri(Ie. „SBiegeljt eS ifjrem 2J?anne — ^rem Onfel?" 

„©ie meinen 2)oftor ©tebman; ja, natürlich, er ift 
ia mein Oijeim; aber idj fajj ifjn nod) nie. 2Bir roarett 
nur einmal bort, unb fie fommen nie (jer." 
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„äßespalb nicpt 1 ?" 

fd)eint fie 9iiemanb ju erfe^nen , außer mir. 
3$ möchte e» fefjr gern, e3 märe fo pübfdj, mit meinen 
Settern gu fpieten, befonber§ mit 3uliu§." 

©tone [prang auf, bann fe|te er [i$ mieber, unb 
toäljrenb er fpracp , jerbracp er einen 3 toe iö in tteine 
©türfe. 

„Serben ©ie, ©ertrub! $af)ren ©ie fort, bitte 
tpeitcn ©ie mir Me§ über 3pre Sermanbten mit!" 

„28ürbe ©ie ba§ mirftidf intereffiren ?" rief ba§ Heine 
9ttäbd)en entjüdt. ift nur leiber nic^t biet ju er= 
japlen, ba icf) fie felbft fo mcnig fenne. ©ie mo^nen 
in Sroot ©treet, mie idf fdjon fagte, unb finb eine fepr 
glüdlid)e Familie, fd^einen fid) fo innig ju lieben. $mei 
ber Knaben finb größer als Spante ©bna — fie ift näm= 
lid) eine fetjr fteine $rau — unb fie liebfofen fie unb 
tänbeln mit itjr, unb [feinen bod) fo fiolj auf fie. 
Julius fagt, fie erjäpUen ipr Me§, berfdjmiegen ipr nie 
ctroaS — baffelbe münfd)t meine Stama bon mir," 
fügte ba§ $inb feufgenb Ijinju — „ aber id) tann nid)t 
immer ityren SSunfd) erfüllen, ginbcn ©ie nic^t , baß 
e§ Sienfdjen giebt, benen man Me§ fagen muß, ebcnfo 
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rnenig toie man ^erfonen 311 lieben bermag, nur meil 
fie e§ münfehen." 

3 )a§ Heine Wählen berührte eine tiefe geheimnifi* 
bolle Wac^t, bieüeic^t bie größte in ber elterlichen §err= 
fc^aft unb Qsrsiefjung. ©olche ethifchen unb moralifchen 
fragen intereffirten Sohn ©tone nicht , hoch f^ien er 
mit ftbmerjlicfier^eilna^me ©ertrub» Sorten 3U laufdjen. 

„Sauren ©ie fort; erjähten ©ie mir mehr." 

„ 93 on ben ©tebman’S? D, fie fiub, glaub’ ich, bie 
glücflidjfte Santilie ber Seit. $ein Sunber, baf; fie fid) 
nicht fernen, 311 un§ 3U fommen." 

„Sft betn fo — mer jagt eS*?" 

„Weine Wutter." 

„$ann ift eS natürlich mahr." 

„Sch münf^te, ©ie fähen £ante ©bna; ich bin ihr 
gar 3U gut/' rief ©ertrub enthufiaftifd). „©ie ift nicht 
hübfeh, auch leine grobe feine ®ante — Heibet fich fehr 
einfach, aber fte hnt etma» fo Siebes, StmuthigeS unb 
Srifdheä in ihrem Sefen. 2 )aS erfte Wal, al» fie mich 
fah, 30g fie mich auf ihren ©<$oojj unb Hijite mich unter 
Spänen, mobei fie 311 Warna fagte, fie hübe auch ein 
Stöchterdjen gehabt, baS aber al§ 33 abb geftorben. £ro§= 
bem fcheint fie mit ihren fünf Knaben fehr glüdflidj 
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p [ein. $ldj, id) tönnte Staute ©bna bon ganjem ^erjen 
lieben, wenn man es mir geftatten moflte. SDodj ftiH. 
?&r fc^eint idj Ijöre ben Söagen, idj mufj laufen, p 
,f)aufe p fein, elje 2)tama foramt. 9lbieu, abieu!" 

„3>oljn ©tone ermieberte i!jren51bfc§ieb»grufs; ermatte 
menig auf iljre lebten 2Sorte geachtet, als fie aberging, 
rief er fie priief. SBarten ©ie einen Slugenblicf, bitte! 
3§r Cnfel ift ein Slr-tf ; icf) fönnte iljn biefleidjt braunen, 
ba id) mich oft feljr franf füljle. ©eben ©ie mir feine 
«breffe!" 

©ertrub gab fie mit bereitmiHigem ©ifer. 

„O, gelten ©ie p iljm, idf bin überzeugt, er toirb 
Slfnen Ijelfen. SDann mürben ©ie audj bielleidjt Sante 
©bna unb meine Lettern feljen, unb mir redjt biel bei 
2$rer 9tüdfeljr bon ilfnen er^len. 23effer märe eS 
molfl, ©ie [prägen nidjt bon mir." 

„©emifj." 

„3$ möchte miffen," fagte ba§ Heine 9)läb$en, 
immer nod? bermeilenb, ba eine neue brillante Sbee bei 
t§m aufgetaudjt, „ba ©ie bodj in ©alcutta roaren unb 
auf bem gluffe gmogljlt) baljingefdjifft finb, ob ©ie 
nidjt ctmaS gehört Ijaben bon — bon" 
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, , 5801 t maä?" 

„9ti<ht§ befonbereä. unb hoch etmaä' $lujjerge= 
möbnlicheä, tote ich auä 2 )tama’§ Verbot, bariiber 31 t 
fprechen, entnehme. (Sä ift ein ©ebeimnijj', baä, toenti 
i<h eä b e rau§belommen tonnte, bielleidjt fo intereffartt 
toäre, toie bie ©efcbichten, toeld^e ©ie mit erjäblen. 
,f?ören ©ie" — unb fie neigte ihre frifd^en Sippen ju 
feinem Ohr, al§ foüten felbft bie ftummen 33äume rings* 
ltmber nicht laufeben, unb flüfterte : „58etter Suliuä öer= 
traute mir, er hätte einft einen Onfcl gehabt." 

S5iefe SJtittbeilung machte nicht ben ermatteten (Sin= 
brucf. ©tone hätte ruhig unb falt ju, mit auf ben 
Stoben gehefteten 51ugen. (Snblicb fragte er : 

„Sebt jener Ontel?" 

„9?ein, er ift öiele Sabre tobt, fagte 9)?ama." 

3)er ©olbat judfte. „Söie ftarb er, mie fchitberte fie 
feinen £ob?" fragte er nach einer Söeile. 

„(Sr ertrant im £>oogf)ft). Xa mintt meine gute 
3llte: S<b nrnfj fort. Seben ©ie mobl!" 

„Slbieu." ©innenb blieb Sohn ©tone jurüdf. 

„3tobt — ertrunfen !" mieberholte er unb lachte 
bann. „SSiele Sabre tobt! ©<hön, eä ift mahr — ganj 
mahr — unb beffer fo." 
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(fr erhob fich bei beut entfernten ©eräufcp eine» 
lommenben Söagen» unb eilte auf einem furzen ©eiten= 
roeg -ju einer ©teile be§ ^arfeg, an bcr er hinter 
einem 33ufch Derborgen, ber betn (fingang§thore nahe 
mar, gemöhnlid). um biefe ©tunbe ftanb. Son bort au» 
tonnte er beobachten, roie grau SSanberbecfen langfam 
in ben 5parf hineinfuhr in ihrem 5ph ae t°n, — 23roug= 
harn — ober fleinem Sanbauer — fie fjatte biele ber= 
fdjiebenc^ Equipagen — aber fie mar fiets allein, unb 
fah immer trübe unb rnifmergnügt au§, al§ ob nicht» 
in ber SBelt ihr fe greube gemalt ober ma<hen tonnte. 

9113 fie oorüber mar, fprang ©tone au§ feinem 23er= 
ftecf h^rtior unb ftürjtc milb unb eilig über gelb unb 
SGßiefe bahin, toie ein SBahnfinniger , bi3 er ju bem 
Finger tarn, unb bort Arbeiter unb Tagelöhner ruhig 
unb anftänbig nach £mufe gehen fah- Ta befann er 
fi<h, that glei<h ihnen unb mar halb bei grau goj an= 
gelangt. 

Tie gute 911te mar fehr freunblich unb mütterlich 
gegen ihn, obgleich fie, mie fie ben Nachbarn bertraute, 
ihn nicht für ganj „richtig" hielt. Ta er aber fo horm= * 
Io§ mar unb feine '«Rechnung pünttlicf) bejahte — feben 
borgen, meil, mie er fagte; 5Riemanb miffe, ma» ihm 
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bi» äum ^l&cnb gegeben föntte — fo batte fie nicbt§ ba= 
gegen, ibtt bet fidj 5 U bebalien. 6 r nahm feine SDtabl* 
jetten in ihrer Stube ein, üeturfacfjte gar leine 9)!üfje, 
ging früh 511 33ett, ftanb fpät auf unb Hagte nie, webet 
über Äofl no<b 2Bopnung. Cjr nahm bon deinem Diel 
9totij, ober er blieb nicht fo unbeachtet, e» lag meift eine 
patbetifdje 9Mbe in feinem Söcfcn, welche befonber§ bie 
Iperjen aller grauen gewann, bie mit ipm in ^Berührung 
tarnen. 

„3<b wette, er bat beffere Stage gefeben, unb einft 
waren bie SDienfcben ipm gewiß mächtig gut," war grau 
gor’ unberbrücblicbe Meinung. „SQ3eijj ber Fimmel, 
wa» ibn in ben je^igen 3 uftanb gebraut!" 

„53iellcicbt ber Strunl," warf Semanb ein. 

91ber grau goje wie§ biefe SBefcbulbigung entrüftet 
jurücf, obgleich fie jugeftanb, zuweilen fäbe er au», al§ 
fei er beraubt, unb neben bem SabafStaud) fei bin unb 
wieber noch ein fonberbarer ©er ueb in feiner Stube, faft 
wie in einer 9tpotbefe. 2 tber er war fein Srunfenbolb, 
bafür ftanb fie ein, fie fab ibn fiel» nur SSaffct trinfen 
unb wenn er anberSwo ^Branntwein genoffen, würbe fie 
c» febon b^anögefunben haben. Sie war, obgleich eine 
©aftwirtbin, boeb eine große Slnbängerin ber ÜDtäßigfeit. 
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So tote! ber f leine $rei§ in ber Scpenfftube audp 
bon l^opn ©tone fpraep, fie fonnten boep ju feinem 
anberen IRefultat fommeit, alä bem, bag er ctma§ ab= 
fonberlidp, boep feine3faH3 berbrept genug für eine 9lnftalt 
fei. Sie liegen ipn fobiel mic möglich allein, nur bie 
gute SBirtpin naprn ipn, palb au§ Suft 511 patronifiren, 
palb au§ mirflieper ^erjenSgüte, aB ipren Scpupbefoplenen 
au, unb mibmete feiner pflege Diel Sorgfalt. 

,,^rau $ 0 £, wann gept morgen ber erfte 3 ^g na<p 
Sonbon?" 

Sie mar fo erftaunt, bag fie ipre gemöpnlicpe 3(rtig= 
feit bergag, mit ber fie ipn jept ftet» -£err Stone nannte 
unb fcpneH rief: 

„3)teine liebe Seele, Sie mollen boep niept na<p 
Sonbon?" 

„Sa." 

„2Bopl, ba§ freut miep. (Bmirb Sie boep amüfiren. 
©epen Sie für immer ober nur für einige Sage?" 

„9?ur für ein paar Sage. 3d) werbe meine Sachen 
pier laffen unb mopl halb guuieffepreu. Nebenbei mären 
Sie mopl niept böfe, miep lo» ju merben?" 

Sie alte §rau fcpiitieltc ben ftopf mit einer iprer 
inpaltSboüen Semerfungen : 
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„Sol$e, meldje greunbc gern (°» fein Wollen, Ijaben 
gcmöljnlid) nid)t§ getfjan, um fid^ beliebt ju mad)en. 
SDtir finb (Sie feine $lage, eljcr eine greube, unb 
follten lieber fo lange bei mir bleiben, bi§ Sie ju 3l)ten 
ißermanbteu geljen." 

tiefer letzte 5lu3fprudj mar mit t Qlugt;eit unb 5lbfid)t 
getljan, benit grait fanb iljre Serantmortlidjfeit fetjr 
grop unb mürbe rcirflid) banfbar gemefen fein, etma§ 
iöeftimmteS über ben fränfli^en, alleinfteljenben 9Jfann 
$u erfahren, ber plötUid) franf merben ober gar fterben 
fonnte; aber gofjn Stone naljm feine 9?otij toon ifjrcn 
Söorten. 9fad)bem bie Sadje mit bem $uge georbnet, 
fprad) er nid^t mieber unb raudjtc unaufprlid) , bi3 er 
■$u 93ette ging. 

(Sr ftanb fo fpät auf, bajj er beinahe fein grüljftüd 
unb bie gute ©elegenljeit öerfäumt l)ätte, in be§ Sdjläd)tcr§ 
SBagen bi» jur Station 311 fahren, ma» grau goje gütiger 
SBeife für iljn au3gemirft. 5113 er abfufjr, fal) er fo 
l)ol)läugig, blcid) unb fdjmad) au3, bap fie ba3 £>aupt 
mit bebenfli^er ÜDtiene fdjüttelte. 

„(Sr mirb eine! 2age§ Oerlöfd)en mie eine 2id)t s 
fdptuppe. Söüfjte id) nur mer feine greunbc finb, fo 
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mürbe ich ihnen fchreiben, mit ober ohne feine (ürtaubnifj 
— ja, ba§ thöte ich." 

Stber bie armen unb feljr befcfjaftigten 9ftenfchen 
haben nicht afljubiet 3eit übrig, felbft nicht für bie 
Stheilnahme, unb ehe ©tone eine 2Jleite entfernt mar, 
hatte feine gütige SBirtljn ihn bergeffen. 
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